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Nos braços dos eleitores. 



Dissolvida a cambra legislativa os deputados pro- 
vincianos regressaram á terra. 

O doutor Marcos Brandão tinha chegado a casa no 
comboio da madrugada. 

O Brandão, depois de ter casado com a velha Mau- 
ricia (*), irman e rica herdeira do prior, pediu a demis- 
são de delegado do procurador régio, fez-se candidato 
a deputado, e não lhe custou muito entrar em S. Bento 
com o auxilio do dinheiro da mulher e o favor do go- 
verno, que assim explorou a vaidade do doutor e com- 
partilhou da herança do padre. 

O Brandão recebia agora a visita dos amigos, com 
quem planeava a reeleição, e a doutros correligionários, 
anciosos por noticias de pretenções, ou gratos por fa- 
vores já recebidos. 



(1) Galeria Provinciana -r- I — Amorosos. 
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b UM ANJO SEM AZAS 

E esperava ainda os que viriam protestar fideKdade 
partidária, lisonjear, aeclamar, ou requerer serviços par- 
ticulares, ostentosamente, habilmente, empacotados env 
utilidades publicas. 

O mez de Setembro ia calmoso. O doutor, de guarda 
pó de linho, sem coUete, um largo cinto de seda azul 
sobre a calça amarella, a camisa sem gomma, o coUa- 
rinho dobrado sobre -a gravata vermelha, sentado no 
canapé, encalmado, suarento, refrigerava-se com um 
leque de papel. 

A sala, de construcçáo antiga, tinha o tecto quasi 
sobre as cabeças, augmentava a sensação do calor, pa- 
recia que não deixava respirar. 

Estores de panno de linho, branco, esticado, veda- 
vam nas janellas a entrada do sol, e deixavam a luz 
coar-se alvacenta, sem brilho. Das portas pendiam re- 
posteiros de reps azul, desbotado em tiras largas de 
alto a baixo, com a cor mais viva nas dobras recolhi- 
das, aonde menos chegava a luz e o ar. Nas paredes 
gravuras ordinárias, em quadros envidraçados, histo- 
riavam, cora figuras coloridas, os amores e a morte de 
D. Ignez de Castro. 

Uma alcatifa de florões vermelhos, já russos, atape- 
tava o chão» fazia calor. E ainda do canto, a encalmar 
mais, saía um piano, envolto numa capa de baeta, fel- 
puda, verde, debruada de encarnado. 

O doutor procurava refrigério no leque, aguentava- 
se arrostando corajosamente com a necessidade que 
tinha de receber nesse dia, em que chegara de Lisboa, 
para tratar da reeleição. 
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A ereada veio á porta annunciar : 

— O senhor Justo -Antunes e Coramandita. 

O Brandão encaixou o monóculo no olha direito, 
engatilhou o melhor sorriso, levantou-se, estendeu os 
braços para receber Justo Antunes e Commandita per- 
sonificados num só commerciante, encorpado, gordan- 
chudo, com duas suissas de lan curta chapadas nas 
faces rubicundas, o cabello á escovinha, os olhos gran- 
des, vivos, gananciosos, o corpo mettido na sobrecasaca 
preta a estourar na abotoadura, a refegar-se debaixo 
dos braços, os pés espalmados, e na mão papuda, em 
que as frieiras tinham deixado vestígios eternos, o cha- 
peo alto, de seda, em forma de canudo, com o pello 
arrepiado, a aba pequenina, retorcida, o forro gordu- 
rento. Quando se estabeleceu, havia trinta annos, man- 
dou inscrever na taboleta e nas facturas a sua firma 
commercial, nunca mais usou outro nome e por isso se 
fazia annunciar — Justo Antunes e Commandita. 

O Brandão estimava-o, tinha-lhe em grande apreço 
as faculdades de bom galopim, fizerao vereador e re- 
cebia-o agora com alarmante satisfação : 

— Que grande prazer sentia em abraçar o seu hon- 
rado amigo Justo Antunes e Commandita I 

O festejado pagou na mesma moeda : 

— Grande honra tinha elle em cumprimentar o 
illustre deputado, que tão brilhantemente manifestara 
o seu alto critério requerendo sempre a matéria por 
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discutida, evitando desse modo o descrédito do sistema 
parlamentar. Bem o tinha lido nos jornaes, nunca a 
lingua lhe doesse. 

O doutor sentiu-se commovido porque tinha a con- 
vicção da importância daquelle papel, a consciência de 

o ter devidamente desem- 
penhado e a certeza de ser 
applaudido pelos seus elei- 
tores nesse desempenho. 

Num arranco de fran- 
queza explodiu a jubilosa 
commoçáo : 

— Ora ainda bem, que 
não deitei pérolas para a rua. 
Uma reserva, calculada, 
interesseira, fez-lhe dar ás 
pérolas destino diverso da- 
quelle que lhe dá a formula, 
apesar de lhe náo faltar von- 
tade de a dizer completa, com todos os pontos nos íf. 
Passaram a combinar os planos da nova lucta eleito- 
ral. E boa meia hora levou o estudo da trica. 
A' saída o Justo, fervoroso, instou : 

— Náo me canço de recommendar : é necessário sa- 
tisfazer o commercio, dando-lhe uma lei que torne fa- 
cilmente exequível o pagamento das pequenas dividas. 

E repetiu, já em pé, a máo dada ao doutor na de- 
mora dum ultimo aperto : 

— Nada de processos, nada de papelada, licença 
para se lhes entrar pela porta dentro, para se lhes tirar 
o que elles nos roubaram. 



— Que grwide prazer sentia em 
abraçar o sen honrado amigo Justo 
Antunes e Commandita ! 
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E vociferou a cólera que o revoltava : 

— Arre, gulosos ! 

O doutor promettia, concordava, dava-lhe razão : 

— Havia de apresentar na camará um projecto de 
lei, ia consultar a legislação inglesa e a francesa. 

Era inadiável o remédio, muito sensato o pedido. 

Empertigou-se, earregou o sobrolho, deixou cair o 
monóculo, sentenciou pausadamente, em voz bem alta, 
para ser admirada e repetida : 

— E' patrioticamente urgente auxiliar o commer- 
cio — a grande artéria do corpo nacional. 

O Justo queria mais, observou : 

— Artéria? Diga antes — cabeça. Fale-me deste 
modo a essa gente dos governos e terá os applausos da 
naçào. AfiBrmo-lho eu. Justo Antunes e Commandita. 

Com uma violenta sacudidura de mão despediu-se 
finalmente, saiu, e cruzou-se na escada com o José 
Fraga, caudilho supremo da politica local, e compadre 
do doutor. 



Este José Fraga, alto, delgado, nervoso, o bigode 
precocemente grisalho, era proprietário agricultor, o 
maior influente politico do concelho, o delegado dos 
eleitores junto do deputado, e o indicador de todos os 
meios necessários para se vencer uma eleição. Era o 
homem da D. Brites de Fraga, senhora de quarenta, 
annos, larga de formas, o busto vaidosamente bamba- 
leado sobre os rins, a cabelleira preta, encrespada, e 
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ao meio um tufo de cabellos brancos, que ella fazia sa- 
lientar em elevada poupa porque diziam : que lhe ficava 
bem. Nào descia a dirigir os trabalhos domésticos, tra- 
zia o espirito sempre embevecido na leitura de roman- 
ces franceses, coUaborava com o marido na direcção 
da política e queixava -se a toda a gente de nâo haver 
na provincia com quem se conversasse. Usava nos bi- 
lhetes de visita — Madame Brites de Fraga. Tinha 
uma linguagem artificiosa, pacientemente feita de pa- 
lavras escolhidas e mescladas de termos franceses. 

A filha, a Leonor — uma lourita, franzina, de olhos 
azues, suavemente meigos, bondosos — differençava-se 
da mãi porque fora educada pela avó paterna, com 
quem vivia, e de quem recebera uma intelligente e su- 
perior educação de trabalho domestico. Residiam no 
campo, era uma quinta, a dois kilometros da villa. 

— Que trabalhasse para fazer feliz um futuro ma- 
rido, que náo havia de ser doutor nem politico estra- 
gador das terras tào custosamente arroteadas, tào rica- 
mente povoadas de arvoredo rendoso — pregava a avó. 
em comprido sermão, sempre que a Leonor saía para 
festa, onde a boa senhora temia que houvesse candi- 
dato aos olhos da neta e conjuntamente aos bens da 
avó. 



O José Fraga já tinha estado com o compadre dou- 
tor, e voltava agora para apresentar os políticos. Aconi- 
panhára-o a mulher, a D. Brites, que ficara lá dentro, 
na casa de jantar, com a D. Mauricia. 
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O Fraga sentou-se numa cadeira, ao lado do canapé^ 
tirou do bolso uma carteira, principiou a ler aponta,- 
mentos : 

— Era necessário, para vencer a eleiçào, reparar 
estradas, fontes, igrejas, adquirir sinos, fazer nomear 
cantoneiros, arranjar licenças a soldados, promover 
enjprestimos no Credito Predial, collar padres, dar em- 
prego publico a dois ou três vadios, filhos de gente 
boa, já farta de gastar com elles numa fingida fre- 
quência de collegios e liceus: 

O doutor ouvia attento, e, no fim de cada solicita- 
ção, acenava com a cabeça num gesto indicativo de 
tudo poder fazer, facilmente, sem demora. 

O José Fraga, ao cabo dessa leitura, mett^ u o dedo 
por entre as folhas da carteira entreaberta, descançou 
a mão sobre a perna, voltou-se mais para o doutor, e 
declarou com solemne gravidade: 

— Agora, compadre, falta o peor, o mais custoso de 
resolver. 

O Brandão sorriu de superioridade, e, escarnecedor., 
perguntou: 

— E' necessária a resignação do patriarcha ? 

— Nào se trata da cruz, trata-se da espada. E' pre- 
ciso, indispensável, para calar essas boecas, que o mi- 
nistério da guerra com a nova reforma do exercito, 
ponha um regimento nesta terra. 

— E quartel? Contrapoz o doutor, meio espan- 
tado. 

— A eamara edifica casernas na velha igreja do 
Carmo. 

O doutor pesou a difficuldade, nào respondeu logo- 
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E, no fim de momentos de lueubraçâo, julgou conten- 
tar satisfazendo parte : 

— Sim, sim, por menos um destacamento. 

— Náo é com destacamentos que se contentam os 
eleitores amigos, que se quebram os dentes á opposi- 
çáo — volveu o Fraga, enfadado. 

— Bem, bena, virá um batalhão — retrocou o doutor 
a tranquillizar. 

O reposteiro da sala correu para o lado, e a D. Bri- 
tes, entrando, atalhou, abespinhada: 

— Pois tropa sem musica náo se precisa, nem se 
quer. 

O doutor náo queria comprometter-se com promessa 
satisfatória, náo por elle, mas pelo ministro a quem no 
parlamento podiam pedir contas pela antecipada par- 
tilha das tropas, e entáo procurava subterfúgios: 

— Náo sabia se a commissáo da guerra. . . 
A D. Brites interrompeu-o, invectivando-o : 

— O deputado tem a precipu a responsabilidade pe- 
rante os seus eleitores. Sem a banda regimental peri- 
clita a eleiçáo. O doutor, que é um homem de savoh^ 
faire, náo deixará certamente perder táo poderoso ele- 
mento para a radiaçáo dum grande triumpho, para o 
apogeu duma brilhante victoria. 

* A vinda da musica impõe-se aos interesses nacio- 
naes e serve o desejo das senhoras, que eu represento 
e por quem falo, mais por ellas do que por mim. 
E suspirando saudosa : 

— Eu para musicas já me sinto fanée, fanésissinia 
mesmo. 
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O doutor, enlevado, embevecido, os olhos fixos na 
D. Brites, o beiço caído na abstracção do extasis, apre- 
ciava mentalmente: «que colorido de linguagem, que 
vigor de eloquência, que poder de oratória!» E inve- 
java : «se tivesse aquellas prendas arrazava as opposi- 
ções na camará.» 

A D. Brites saboreou o silencio do doutor, que juK 
gava aturdido, e convencido, cora as palavras delia. 
Embeberada nesse prazer assestou-lhe o lorgnon e náo 
quebrou o silencio, prolongando o goso. 



A creada, á porta da sala, annunciou : 

— A direcção da sociedade recreativa e instructiva 
—Aurora da Liberdade. — 

O doutor mandou entrar. 

A D. Brites sentou-se no canapé, ageitando-se, pre- 
parando-se, para fazer sala na recepção. 

O Praga foi para a porta na tenção de introduzir e 
apresentar os que chegavam. 

O reposteiro ondulou, e deixou entrar dois directo- 
res da associação — Aitrora da Liberdade. 

O Fraga, no meio delles, apresentou- os. Primeiro o 
da direita : 

— O senhor Anastácio, solicitador da comarca, pre- 
sidente da benemérita associação. 

O Anastácio, de cara rapada, mosca por baixo do 
beiço, calvo, sobrecasaca preta, aberta, coUete branco, 
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«oUarinho alto, gravata com um topasio falso no meio, 
solicitava na comarca, fazia e decifrava cliaradas, tinha 
a especialidade dos necrológios, e o monopólio dos dis- 
cursos á beira da campa, nào deixando enterrar nin- 
guém de nome sem a palma daquelle martirio. 
O Fraga apresentou o outro: 

— O senhor Povoas, hábil artista, thezoureiro da 
mesma associação. 

O Povoas era estuoador, alto, macilento, descarnado, 
de comprida cabelleira preta, corredia, polvilhada de 
caspa, que vinha até aos hombros no propósito de im^ 
primir na figura originalidades de artista, os bigodes 
de pontas erguidas a seguh*em a arrogância duma idéa 
única, empolgante. 

Era socialista evolutivo, e tinha publicado, dias an- 
tes, um folheto de propaganda, intitulado — O Demó- 
nio do Oiro, 

O Anastácio apresentou ao doutor um rolo de pa- 
pel imperial que trazia na mão. E orgulhoso da honra, 
compartilhada por ambos no entender dos dois, falou 
com a bocca cheia de palavras como se fossem peda- 
ços a que a língua desse voltas e os dentes náo mas- 
tigassem : 

— Vinha alli desempenhar a honrosa missão de 
apresentar a sua excellencia, o senhor doutor Marcos 
Brandão, o diploma de sócio honorário da Aurora da 
Liberdade, associação que ao útil juntava o agradável, 
recreando e instruindo. 

O doutor, em pé, tossiu, tomou o diploma com as 
duas mãos, apertou-o de encontro ao coração, e, com 
tremuras commovidas na voz, uma lagrima ao canto 
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dos olhos, um yertnelho vivo nas faces, agradeceu: 

— Era alli, no sacrário do peito, que elle queria po- 
der guardar aquella honrosa prova de nobre dedicação. 
Se todos os portugueses comprehendessem os seus de- 
veres cívicos, como os sócios da Aurora da Liberdade, 
Portugal reconquistaria o logar que já teve na supre- 
macia dos mares, e que ainda lhe pertence no concerto 
das nações. 

A D. Brites assestou o lorgnon aos dois, mirou -os, 
e completou : 

— Volveríamos ao Portugal da epopéa sublime, e 
quiçá uníca, de L«iis de Camões. Ainda hoje se nâo 
deliquescem denodes na alma intrépida dos lusos valo- 
rosos, de quem é «costume, caracter e lei, dar a vida 
pelo rei». 

O Povoas adeantou-se, sacudidamente, metteu a 
luào no bolso interior da sobrecasaca, e, de bigodes 
eriçados, dirigiu-se ao doutor : 

— Tinha alli o Demónio. . . 

O Brandão, tendo o movimento arrebatado do Po- 
voas, e ouvindo-lhe: que tinha alli o demónio, assus- 
tou se, recuou involuntariamente, e só se tranquillizou 
quando viu sair do bolso o folheto — O Demónio do 
Oiro. 

O Povoas tinha daquelles movimentos desabridos, 
e nâo fora capaz de se conter na visita e na offerta 
que trazia ao futuro deputado. Julgava essas relações, e 
este offerecimento, como meios necessários para a evo- 
lução em que andava empenhado. Muitas vezes, inter- 
mmpendo, ou concluindo, a lucubração dos pensamen- 
tos^ falava alto com os próprios botões: 
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— Quem está em cima é quem pode mexer a coisa. 
Quem tem unhas è quem pôde tocar viola. 



Ouviu-se na rua a musica tocar o himno da Carta. 
O doutor, surprehendido, correu para a janella, fez su- 
bir o estore. 

O Praga e a D. Brites seguiram o Brandão. 

Os dois da Aurora da Liberdade, perplexos no meio 
da casa, acabaram por se deixar arrastar pela musica, 
pel^ vozearia, e foram para outra janella. 

A rua enchia-se. Na frente garotos, esfarrapados, 
descalços, assobiavam, saltavam, atiravam com os bar- 
retes ao ar, numa algazarra ruidosa, hilariante. Vinham 
depois os philarmonicos, uniformizados de marinheiros, 
cercando o estandarte, offerecido pelo doutor nas vés- 
peras duma outra eleição. E, a seguir, os bombeiros, 
de capacetes luzentes, enfiados até ás orelhas, fardas 
azues, rolos de corda a tiracoUo, machada ao cinto, 
ares de recrutas nos primeiros dias do uso de farda- 
mento. Em volta os manifestantes e os curiosos. 

O presidente da camará, o administrador do conce- 
lho, o prior, o juiz de paz, um medico, notários, escri- 
vães do juizo, de sobrecasaca, luvas e gravata branca, 
afastavam o povo, davam ordens, iam e vinham, olha- 
vam para as janellas, punham-se em evidencia como 
directores da manifestação. 
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Operários, em mangas de camisa, com os suspensó- 
rios de ourelo cruzados nas costas, tinham deixado o tra- 
balho, e, atrás dos bombeiros, lá ao fundo, olhavam 
para as janellas com a mâo aberta, estendida sobre os 
olhos, fazendo quebra-luz por causa do sol. 

Aspirantes de fazenda, amanuenses da administra- 
ção, fiscaes dos impostos, furavam por meio da multi- 
dão, punham-se em alvo, mostravam-se ao futuro de- 
putado. 

Mulheres, acotovelando-se, apertando-se, procura- 
vam chegar á musica. 

Em grupo, mais afastado, duas murmuravam me-, 
xerieos, apontavam com mimicas de beiço estendido, 
olho pisco, a Eufrásia Morena, de cabellos crespos, 
olhos negros, voluptuosos, frescuras de dezoito annos 
radiosos, fascinadores. Em cabello, sem chalé, saia 
curta, sapatos ordinários, brancos, de atacador ama- 
rello, lenço de ramagem cruzado no peito e os olhos 
pregados no doutor. 

— Está babada a velhaca — commentou uma. 

Esta Eufrásia fora creada do Brandão, e sairá de 
lá, expulsa pela Mauricia, com a fama e o credito pe- 
las ruas da amargura. 

Lojistas visinhos, em chinelos, casaco, largo de li- 
nho, vinham para a porta, limpavam o suor, sorriam 
satisfeitos, lisonjeavam assim o Brandão, mas náo se 
atreviam a mais, ficavam por alli «porque também ti- 
nham amigos na opposiçâo». 

O fundo da rua abria em largo onde um ofiBcial de 
diligencias, de qcuIos redondos com aros de metal ama- 
rello, farda azul, boné do uniforme, botões de coroa, 
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barbas grandes, corpo de antigo granadeiro, deitava 
foguetes, cercado de rapazes, que lhos davam a pouco 
e pouco, tirados da molhada. 

Os instrumentos, amarellos, refulgentes, reverbera- 
vam o sol. 

Os metaes de clangor sonoroso; os clarinetes e as 
requintas estridulas, o flautim esganiçado, nào se dei- 
xavam abafar pelo troar das caixas e do bombo, estron- 
doso, resonante. O regente, enthusiasmado, acompa- 
nhava com a cabeça todos os movimentos da batuta. 

Ao cabo do himno, o presidente da camará, de 
chapéo na máo, o braço aberto, no ar, gritou : 

— Viva o nosso deputado I 

Um vivorio, enthusiastico, resoou, acclamando. 

Os garotos guinchavam, atiravam com os barretes 
ao ar, coçavam as grenhas, empurravam-se, caíam em 
monte, rebolavam depois. 

O carcereiro viera ajudar o oflBcial de diligencias a 
deitar os foguetes, e ambos faziam subir dúzias de 
caniias a esfumearem faulhas, a estralejarem bombas. 

As mulheres batiam as palmas, deixavam cair os 
lenços, e, em cabello, desgrenhadas, furiosas, brada- 
vam: 

— Vivo, vivo. 

Só a Eufrásia Morena se quedava immovel, em- 
basbacada para a janella. 

A musica rompeu novamente com o himno. 

O Brandão inchava, subia, sentia-se senhor e dono 
daquella gente, escravizada á custa de chorudos bene- 
licios, de mãos cheias de graças e honrarias. Extasia- 
va-se embevecido. 
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A D. Brites, junto d'elle, comprehendendo-Ihe o 
«nvaidado enlevo, tocou-lhe com o lorgnan no hom- 
brOjt arraneou-o á abstracção, trouxe-o para alli: 

— Lerabra-te que és mortal. Assim diziam aos Cé- 
sares lembrando lhes no meio do triumpho a terráquea 
condição. 

O presidente da camará tinha subido, foi á janella, 
puxou o doutor para dentro, abriu-lhe os braços : 

— O' Brandão! 

O doutor caiu -lhe no meio do peito aberto, escan- 
carado : 

— O' Xavier! 
Abraçados philosophavam : 

— Acclama-te um povo inteiro. 

— O povo é um cáo, Xavier. 

— E a politica monarchica um freio. 

— E um cofre de graças. Chicote liuma pão na ou- 
tra, é o que elles querem. 

Desabraçaram-se, e, de máos dadas, contempla- 
vara-se : 

— Estás bem, estás gordo, Brandão. 

— Pois olha que não é por falta de trabalho que 
as carnes se me ensebam. Fazes lá idéa, uma estopada 
constante. Os eleitores até o remédio para os callos me 
encommendam. 

— Calculo, avalio por mim. Desde que o Diário de 
Xoticias e o Século publicaram a minha elevação á 
presidência da camará não me largaram mais. A mala 
do correio vem todos os dias cheia para mim: são os 
folhetos da Badiana Phosphatada, das Pílulas Pink, os 
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catálogos do Grandella e dos Armazéns do Chiado^ 
reclamos de novas marcas de sabonetes, pedidos de 
auxilio a senhoras còm fins honestos... um inferno» 
Brandão. 

— Náo se pode ser gente neste Portugal, Xavier, 

E cerrou as pálpebras num movimento de funda 
magua. 

Desprenderam -se, separaram-se, para o da camará 
ir cumprimentar a mulher do doutor, a D. Mauricia, 
que entrava vestida de seda preta, casaquinha aberta, 
papo roxo, uma tira de crochet dobrada sobre a gola, a 
saia de baixo enfunada de folhos engommados, pesada 
grilhão de oiro ao pescoço para prender o leque, mite- 
nes de renda cor de flor de alecrim, touca encanudada, 
de fitas cremes, pendentes sobre as orelhas. 

Foi para o canapé. 

A D. Brites veio* da janella, sentou-se-lhe ao lado: 

— Vinha para álli para deixar percorrer, junto de 
quem as sabia ouvir, as vibrantes notas de toda a es- 
cala sensivel duma alma percurtida pelo enthusiasmo 
das multidões. 

E, nervosa, arrepiada, concluiu : 

— Ah! minha senhora, a suprema alegria incom- 
moda, mata quem, como eu, tem delicadas titillações 
nos vibrateis cilios da sensibihdade. 

A D. Mauricia, enfadada, náo lhe dava attençáo. 

Quando o Brandão foi eleito deputado pela primeira 
vez, a Mauricia sentiu, em volta da cabeça, a aureola 
de resplandecente gloria. Quando acordava, sem abrir 
os olhos, no conchego acariciador do leito, fruia com 
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delícia a lembrança de ser a mulher dum deputado da 
nação, dum homem, que, podendo vir a ser ministro, a 
levaria ao paço. 

«Ainda havia de falar â rainha, ella, a Mauricia, a 
própria, a que alli estava.» E apalpa va-se para ter a 
convicção de ser aquella mesma que iria ao paço, falar 
com os reis, fazer festas ao príncipe — «uma creança 
muito linda,' como se via nos retratos». 

Na convivência da vida recolhia-se muitas vezes a 
um silencio rememorativo, fazendo reviver intima- 
mente a superioridade que tinha sobre as outras se- 
nhoras com quem conversava. 

Mais tarde os factos desfizeram a illusâo, esvaece- 
ram-lhe a vaidade. O dr. Brandão foi para Lisboa, a 
Mauricia ficou na terra, e, macerada de ciúmes até en- 
tão reprimidos, desabafou cóleras sobre a creada — a 
Eufrásia Morena — posta na rua ainda antes da camará 
constituida. Os capitães, sacrificadamente amealhados, 
usurariamente juntos, pelo fallecido mano prior, des- 
falcavam-se a olhos vistos. 

Depois das despesas da eleição veio o pagamento 
repetido dos cheques para a sustentação do doutor, em 
Lisboa, sem subsidio de deputado, sem emprego, nem 
comraissâo remuneradora. Agora, desilludida, sem as- 
pirações, sem vaidades, diflBcilmente largava o dinheiro 
e com repugnância ouvia falar de politica. 

A cara da Mauricia, ao ouvir a D. Brites, afunda- 
va se em rugas de constrangimento, e os hombros en- 
colhiam-se-lhe em gestos de enfado. Viera para a sala 
por ceremonioso dever, não tinha ouvidos para lison- 
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jas, enfastiava-se, e a musica, Iqnge de lhe aquecer 
enthusiasmos, refervía-lhe maguas e até principiava a 
fermentar-lhe ódios. 



Entrou na sala o administrador do concelho — o 
D. Ramiro de Pina — fidalgo empobrecido, de barba 
grisalha, aparada em bico, a barriga em principios de 
rotundidade, a sobrecasaca preta, aberta, a calça caída 
sobre as polainas côr de gráo, a b ta de verniz, o col- 
lete branco, o monóculo preso a larga fita, em uma das 
mãos, enluvadas, o chapéo de seda e na outra a bengala 
com castão de prata. 

Tinha correcções de cortezia fidalga no porte e na 
linguagem. 

A D. Brites repetia amiudadas vezes: 

— O D. Ramiro pôde orgulhar-se de ter a linha. 
E namorava-o para a filha, para a Leonor. 

O D. Ramiro foi para o canapé, curvou se era frente 
das duas senhoras, desfranziu os lábios em suggestivo 
sorriso, tomou a mâo da D. Mauricia, beijou- a respei- 
tosamente e imprimiu depois outro beijo, com o mesmo 
ceremonial, na mâo da D. Brites, já despeitada por ser 
a segunda na ordem dos cumprimentos, quando se 
lembrou da primazia da outra por ser mais velha e 
dona da casa. Prompta em accusar, também, reflectin- 
do, absolveu logo : 

— Tem razão, é do protocolo. 

O D. Ramiro completou o cumprimento: 

— Tinha a honra de apresentar a suas excellencias 
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a homenagem dos melhores respeitos e maiores consi- 
derações. . 

A E). Brites assestou-lhe o Ufrgnon, curvou a cabeça, 
sem mover o tronco, e dignou -se juntar á gravidade 
do gesto o favor da pak vra, mellifica, cantada : 

— Toiijoiírs aimable, toujours aimaMe. 

A philarmonica dei!xára a Carta em paz náo lhe fa- 
zendo mais damno com a musica, e voltára-se, furi- 
bunda, contra uma opera, atacando-lhe um dos mais 
notáveis trechos. - 



A sala enchia-se. Formavam-se grupos, ouviam-se 
em todas as conversas elogios ao Brandão, a propósito 
de serviços públicos prestados ao circulo. 

O José Fraga continuava nas apresentações. 

O doutor, em pé, no meio da casa, com o monóculo 
encaixado no olho direito, o sorriso amável, recebia, es- 
tendia a mão, e, familiar, affavel : 

— ^ Muito estimava ver o seu mais particular ami- 
go... 

E repetia o nome annunciado pelo Fraga. 

Todos os apresentados se julgavam honrados pelo 
doutor com a citação do próprio nome e com o trata- 
mento de mais particular. 

Chegou a mesa administrativa duma confraria, re- 
presentada pelo reitor e pelo escrivão. 

— Vinham pedir a sua excellencia a honra de se 
deixar inscrever como irmão do Senhor Jesus dos Affli- 
ctos. 
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— A honra é toda minha — replicou o doutor Bran- 
dão com assomos de modéstia. 

Os outros, em eôro, negaram, protestaram, e como 
eram dois a falar alto, ao mesmo tempo, toda a gente 
ficou convencida de que o honrado com a irmandade 
era o Senhor Jesus dos AfQictos. 

Numa appariçâo súbita, de diabo de magica, surdiu 
da porta o commandante dos bombeiros, em figura 
marcial, serva do regulamento, escrava da disciplina. 

Sumia-se-lhe a cabeça até ás orelhas no capacete 
negro; escondiam-se-lhe as mãos em pés de meii^ figu- 
rados nas luvas de algodão branco, grosso, chumaçado, 
sem feitio de dedos; eriçavam-se-lhe os bigodes em 
arreganhos intrépidos, assanhados, dantes quebrar que 
torcer; pendia-lhe da cintura a machada numa quie- 
tude imponente de gravidade cavalheiresca, de valor 
destemido, sobejamente provado. 

Deu dois passos em frente, fez alto, uniu calcanha- 
res, levantou a máo em signal de continência, solicitou, 
na conformidade do regulamento : 

— Vossa excellencia dá licença? 

— Diga — respondeu o Brandáo, secco, áspero, com 
voz grave, engrossada para o effeito. 

— O corpo de bombeiros apresenta-se e aguarda as 
ordens de vossa excellencia — volveu o outro, apru- 
mado em mavórcia postura. 

. Os dois eram amigos de tu, «mas, em serviço, não 
podiam usar de familiar tratamento.» 

O Brandáo, p^ra ser agradável ao commandante, 
correspondeu -lhe no mesmo rigor da disciplina — vin- 
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cou a testa, carregou o sobrolho, fez o aspecto torvo, 
procurou imitar um major reformado, que costumava 
encher os serões da pharmacia com a arte e a pratica 
das coisas militares «como deviam ser, como eram no 
tempo do Fontes.» 

E ordenou em voz de commando : 

— Pode retirar- se, dispenso a guarda. 
O commandante communicou ainda : 

— Que. o primeiro patrão da bomba numero um 
ficava ás ordens de sua excellencia emquanto durasse 
a recepção. 

E fez nova continência, volveu a frente á reta- 
guarda, e, em ordinário de marcha, sumiu -se como en- 
trara. 

O mestre da musica esperava vez, e, tendo agora 
ensejo, avançou: 

— Vinha cumprimentar o digno presidente hono- 
rário da philarmonica «Inspirada Academia da Subli- 
me Arte Musical». 

O Brandão franziu a testa em duas rugas, estendeu 
o beiço, sentenciou com a gravidade pedida pela aus- 
teridade da competência : 

— Que náo ouvira em Lisboa melhor banda regi- 
mental. 

O Fraga, organisador e protector da Inspirada, qui- 
nhoou-se no elogio, e referiu num aparte : 

— Que a da opposiçâo estava uma reles charanga. 

Veio para elles um padre, ainda novo, que o Fraga 
apresentou : 
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— O reverendo eapelláo da Senhora da Saúde. 

A eapella da Senhora da Saúde branquejava num 
valle de castanheiros a quatro kilometros da villa. 
O padre falou: 

— Convidava o senhor doutor Brandão e a senhora 
D. Maurieia para o jantar da capellania, no dia da 
festa. 

O doutor aequiesceu com um sorriso grato, os olhos 
cerrados, uraa curvatura de tronco. 
O eapelláo voltou-se para o Fraga: 

— Também esperava a comparência do seu amigo 
Fraga, da senhora D. Brites e da menina Leonor. 

E, passando a outro assumpto: 

— Renovava a recommendaçáo já feita e repetida. 
O Fraga explicou : 

— O povo do logar da Senhora da Saúde quer a 
estrada feita e a fonte concertada, a opposiçáo fez- lhe 
a promessa do dinheiro preciso, mas ainda a náo cum- 
priu. 

B' necessário entregar já a uma commissão áo» 
principaes influentes os seiscentos mil réis, em que fo- 
ram orçadas essas obras. 

O doutor concentrou -se, passou revista ás finanças^ 
e só viu a cara da D. Maurieia no arreganho feroz com 
que ultimamente respondia ás exigências de dinheiro : 
«nào dou mais, náo quero, trabalhe, ganhe-o.» O cofre 
da camará estava sem cinco reis, e do governo também 
não podia vir o dinheiro com a pressa exigida. 

O compadre Fraga comprehendeu-o, e, sempre de- 
dicado até ao sacrifício, acudiu : * 

— Que fosse o senhor eapelláo dizer a essa gente 
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que amanhan lhe seriam entregues òs seísrentos mil 

réis. 

Na sala, cheia, todos se acotovelavam em confusáo. 
Havia quem tivesse subido só para dar fé. 

Esquadrinhavam os cantos, remexiam nas jarras e 
nos castiçaes, que estavam sobre as mesas, abriam os 
álbuns dos retratos, tiravam a cobertura do piano numa 
anciã de curiosidade mexeriqueira. 

O doutor, inquieto, intrigado, com a resposta dada 
ao capelláo, empurrou o Fraga para uma janella, e, a 
barafustar com o meio de satisfazer o compromisso, 
pergantou : ' 

— E o dinheiro ? 

O Fraga num desapego, franco, generoso, socegou-o: 

— Náo lhe dê cuidado. O dinheiro hade amanhan 
ser entregue aos homens. 

O doutor, num transporte de gratidão expansiva e 
muda, apertou, entre as delle, a mão do Fraga. 

Ao mesmo tempo no espirito do doutor surgiram 
duas esplendorosas imagens — uma a do chefe da cons- 
tituição, a do poder supremo, a do rei, que numa sim- 
ples manifestação de vontade lhe podia dar uma pasta 
de ministro ; outra a do grande caudilho, a do gene- 
roso amigo, a do seu compadre, que com uma desin- 
teressada dedicação, lhe dava o diploma de deputado. 

Deslumbrado por essas duas jQguras que lhe en- 
chiam a alma, ,e lhe guiavam o pensamento, que lhe 
dominavam a vontade e lhe absorviam o coração, che- 
gou-se á grade da janella, abriu os braços no gesto 
largo de quem impunha silencio para falar. 
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A philarmonica calou-se, e, na rua, de ponta a ponta, 
numa corrente continua, a multidão impoz-se silencio 
com pschius, prolongados, repetidos. 

O doutor atirou para trás com as bandas do guarda 
pó de linho, passou a mâo pela cabeça, afagando a da 
nuca á testa, atirou o braço para o espaço e bradou : 

— Viva sua magestade el-rei e o meu compadre 
José Fraga. 

O himno da Carta reboou pomposo, dando ao vivo- 
rio a solemne consagração' das acclamações offlciaes. 
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Dm padre não é de pau. 



Manhan dos iBns de Setembro, doce manhan ou- 
tonal. 

O ceo appareeera de cinzento, coberto de nuvens 
leves, que prognosticavam a calmaria da tarde. 

Festa da Senhora da Saúde na capella de torre ele- 
gantemente esguia, a realçar brancuras por entre as 
ramarias verdejantes dos castanheiros em fructo. Arraial 
da Senhora da Saúde no adro estendido até ás veigas 
da ribeira, onde, num esmorecimento de verdes, ama- 
relleciam as milharadas temporans, já sem bandeira, 
vergadas ao peso dos feijoeiros, enroscados, trepando, 
surgindo da terra, acolchoada de folhas largas, succu- 
lentas, marchetada de rotundas abóboras, luzidias, ama- 
rellas, pesadamente repoisadas, emquanto outras de 
casca vermelha, protuberâncias brancas, formas de tur- 
bante, revestiam os encanniçados das sebes, fechando 
os cercados. A uva labrusca franjava de cachos negros 
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08 choupos em renque, com a raiz na agua, a ponta es- 
guia a dominar, a furar, por entre os salgueiraes ras- 
teiros. Os figos, os últimos do anno, intumecidos, de 
pelle gretada, arregoavam por entre a folhagem, recor- 
tada, de asperezas apprehensoras. 

Os ouriços dos castanheiros arreganhavam-se, dei- 
xando cair o fructo sobre 
uma alcatifa de fetos, que 
cobriam violetas em flor. 
Nas rodas das aze- 
nhas, quedas em reveren- 
cia de festa, espadanava 
a agua branca, espumosa, 
pulverizada longe, sobre 
as avencas de pediculos 
leves, a saírem dos mus- 
gos avelludados, nas pa- 
redes da levada. 




acariciava os mangericos re. 

<lonflo8, para se rejcalar a sorver- 
Ihes o aroma na mao enconchada. 



Junto da igreja ficava 
a residência do capellão, 
aberta sobre um comprido terraço, onde, áquella hora, 
o padre, novo, robusto, cheio de vida, acabado de bar- 
bear, sem coUarinho, num ligeiro traje de alpaca preta, 
acariciava os mangericos redondos, para se regalar a 
sorver-lhes o aroma na máo enconchada. Mondava de- 
pois os craveiros, furtava-lhes molhadas de flores, ne- 
cessárias para a mesa do jantar, mas cuidadosamente 
colhidas para náo prejudicar a ornamentação dos vasos. 

Ao lado, no pateo dos serviços, cercado de muros ai- 
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tos, aberto em portão para trár da capella, uma perua, 
branca como uma poãrba, piava afflicta chamando a 
ninhada. 

Ura baiMtô de marrecos patinhava numa larga poça 
depoia do papo abarrotado de farelagem amassada. No 
preludio dum canto, estridente, festivo, um galo batia 
as azas empoleirado no alto do cortêlho onde o porco 
chafurdava, estendido, voltando-se na lama, vagaroso, 
dos dois lados, a refrigerar preguiçosamente a pesada 
gordura. Do alpendre da égua saiam relinchos de ale- 
gria e fartura. 

Gasaes de pombos arrulhavam sobre os caixotes dos 
ninhos, pregados no alto das paredes, cobertos de cor- 
'tiça, resguardados da chuva. 

Sobre o matto, estendido, amontoavam-se despojos 
de carnificina em sacrifício de banquete — entranhas 
de coelhos, pellagens de leitão, pennas de peru sobre 
rastos de sangue. 

Em frente do telheiro a senhora Custodia, a gover- 
nanta do capellão, dava as ultimas ordens «para se 
lançar o fogo ao forno na hora precisa, de modo que 
o arroz tostado não lourejassede mais, o cabrito se não 
estorricasse e o coirato do leitão fosse para a mesa rijo, 
a estalar como vidro*. 

A senhora Custodia, depois de bem recommendar 
a fornada, gritou para o terraço, para o capellão : 

— Se agora tivesse vagar iamos á adega buscar o 
vinho. 

— A's ordens de vossa excellencia — respondeu o 
padre, galhofeiro. 
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A Custodia subiu para ir buscar dois cangíròès de 
louça, brancos, com as margens do Mondego escor- 
ridas em vermelhão nos bojos rotundos, e tornou a des- 
cer para a adega, abobadada, por baixo da vâranda*^ 

O capelláo descia atrás d'ella, enlevado na Custodia 
em traje festivo, a realçar-lhe as formas. 

— E' uma mulher — repetia o padre admirando-a 
na figura, apreciando -a nas qualidades, avaliando-a no 
governo da vida. 

A Custodia, forte* como um tronco, sadia como um 
pêro, vermelha como uma fatia de salpicáo, assentava 
pesadamente os pés nos degraus da escada e fazia 
estremecer os seios como grandes pudins de gelatina 
tremula, no formato dos manjares brancos de Coimbra. 

Bem a apreciava o padre: «era uma mulher» capaz 
da procreaçào do homem, num cuidadoso aperfeiçoa- 
mento de raça; e «era uma mulher» na lida da casa, 
na virtude das obras. 

Andava garrida a Custodia, de carrapicho alto, no 
cimo da cabeça, avental côr de rosa, ataviado de folhos, 
meia preta, sapato engraixado, com brilhos de poli- 
mento. 

A adega abria se em toda a dimensão do terraço, 
e servia também de despensa. 

Em volta das paredes as pipas faziam gemer os 
malhaes de pinho aplainado ; do tecto, em cambolha- 
das, pendia o enchido, vindo do fumeiro e grossos ara-» 
mes sustentavam as taboas vergadas ao peso dos quei- 
jos da Serra, barrados de vinagre e pimentão. A um 
canto a salgadeira exsudava salmoira, e noutro, sobre 
um estrado de madeira, a talha de folha, de torneira 
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amarella, guardava o azeite, armazenado na colheita, 
para gastos de todo o anno. Das pipas, e da eame, vi- 
nham, numa agradável mistura, aromas capitosos, ape- 
ritivos. Sentia-se alli uma satisfação de fartura, um 
consolo de arranjo e paz domestica. 

O padre curvou o tronco musculoso em frente duma 
pipa, deu volta ao torno de madeira, encheu o copo 
com um vinho espelhado, saltitante, levemente espu- 
moso. 

Provou, saboreou com um estalido de lingua, e com- 
niunicou impressões: 

— Divino, Custodia, digno da consagração de Sua 
Santidade. 

— E da bocca dum simples padre, que náo é peor 
do que a dellc — conipletou a Custodia, extremosa, não 
admittindo na sua dedicação que houvesse quem mais 
do que o eapellão fosse digno duma boa pinga. 



Este padre e esta Custodia tinham* se conhecido e 
afifeiçoado na escola, em que foram condiscípulos. 

Fora elle quem lhe ensinara a juntar as sillabas e 
a ler por alto. Depois, nas ferias do seminar.o, logo que 
abraçava os pais, corria caminho do cerrado da Cus- 
todia, onde ella já o esperava, arrimada ao poço, a olhar 
para o fundo, para disfarçar enleies, para esconder co- 
res, que lhe vinham ás faces denunciar os affectos, e 
os segredos da alma. Amaram-se sem crime, sem ma- 
cula de peccado, quando ainda inconscientes não tinham 
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ntelligencia para ver perigos, nem razão para contra- 
riar instinetos naturaes. 

Depois que lhes retalhassem os corações, o que se- 
ria possível, mas todos os pedaços iriam repassados de 
amor, nenhum retalho, por mais pequeno que fosse» 
seria limpo de paixão. 

Mais tarde juntaram-se, impellidos pela natural se- 
quencia desse affecto. E agora, exuberantes de vida» 
cercados desconforto, regalados de felicidade, comple- 
tavam -se no goso e nos encargos da existência fami- 
liar, repleta de paz, isenta de maior ambição. E só os 
concilies da igreja, contrariando a condição humana,, 
maculavam, com excommunhão, essa vida que impu- 
nha exemplos, e dava regras, para a constituição da 
familia, amorosa, continente, trabalhadora. 



O capellão curvou-se para outra pipa e encheu outro 
copo com vinho doirado como um topasio. 

Provou e regalou-se consolado no paladar, satisfeito 
na presumpção de habilidoso vinicultor. 

Tornou a beber com um sorvo, guloso, Jamb do. 
Voltou-se depois com o copo para a Custodia, e, a sor- 
rir, pagou uma divida de amabilidade : 

— Este é digno dos beiços dos anjos e dos teus. Ha 
muito tempo que o não via, não o suppunha tão bom. 
Vai para a sobremesa. E passou o copo á Custodia, que 
provou e concordou com a merecida justiça dos elogios^ 
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Encheram os cangirões com o tinto para pasto^ e 
ficaram de voltar com garrafas para o da sobremesa. 

A Custodia, na frente, subia a escada com o cangi- 
rão pesado entre as máos. O padre levava o outro á 
ilharga, sustido com a mâo esquerda, e com a direita, 
satisfeito, brincalhão, titillou cócegas no pescoço da 
Custodia. EUa, furtando-se, suffocada, frouxa de riso, a 
cabeça pendente para trás, os olhos cerrados, irónica 
no tratamento, esganiçou se, nervosa: 

— Haja governo, senhor padre António. E fugiu 
escada acima, afastando o cangirâo do avental, não lhe 
entornasse o vinho para cima. 

Entraram na copa, onde as peças, destinadas a assar, 
esperavam a hora de entrar no forno, em duas filas so- 
bre a mesma mesa, ao correr da parede, que ficava á 
direita. Do lado esquerdo, sobre outra mesa, alinha- 
vam-se os doces na mesma ordem. 

A Custodia chamou a attençáo do padre, pediu-lhe : 

— Que visse, que verificasse, nào houvesse por alli 
alguma falta, mais viam quatro olhos do que dois. 

O capelláo passava revista, e, galhofeiro, observou : 

— O que tu queres é elogio. 

Via os perus, de papo recheado para o ar, pernas 
encolhidas, e o peito barrado de manteiga de vacca; 
os Jeitões éscanhoadinhos como bispos, as mãos recur- 
vadas, a barriga cosida para não deixar sair os aromá- 
ticos condimentos, a pontinha da lingua, rosada, enta- 
lada entre os dentes, e o corp j estendido sobre as can- 
nas cruzadas nas bordas da assadeira de barro, para o 
loiro coirato não amoUecer chegando ao molho. 
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O padre baixou o nariz sobre uma salada de coelho 
e não passou sem enaltecer: 

^— Deve estar deliciosa ! E tinha protestado não fa- 
zer elogios. 

A Custodia, lisonjeada, sorriu satisfeita, encareceu 
mais o prato e indicou outras vitualhas : 

— Cheira bem ? Melhor hade saber. Que me diz a 
esta vitella? 

Referia-se a duas formosas pernas, arredondadas, 
polpudas, esfregadas de sal e alho, lardeadas de bocca- 
dinhos de toucinho, que mosqueavam de branco a carne 
losada. 

O capellâo extasiou-se de narinas abertas, aspirou 
com deleite os aromas, que enchiam a casa, finos, de- 
licados de especiarias, sem emanações enjoativas. 

— Venha ver os doces — reclamou a Custodia, de- 
sejosa de tudo mostrar, apressada por ter ainda muito 
que lidar antes da festa. 

O capellâo, entre as duas mesas, não se decidia, 
olhava para uma, olhava para outra, não se desprega- 
va do mesmo logar, e ria, ria, com assombro da Custo- 
dia, pasmada com aquella alegria, súbita, inexplicável. 

O padre eomprehendeu-a e ainda mais riu. Por fim 
cxplicou-se: 

— ^Lembro-me da burra de Buridan. A Custodia 
enxolVau-se, e, arrufada, mostrou agastamento : 

— Sira, tem razão, sou a burra de carga nesta casa, 
e a paga será o arrocho. 

O capelláo ainda mais riu, e, com difficuldade, elu- 
cidou : 

— O' Custodia da minha alma, a burra do philo- 
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sopho, a burra sedenta, esfomeada, sou eu, entre o grfto 
e a agua, sem saber, sem poder, decidir-me. 

Apontava para um lado as peças das carnes e para 
o outro os pratos dos doces. E continuava, rindo sem- 
pre : 

— Deixa estar, heide ir para aqui, para as golosei- 
mas, para mostrar a independência da vontade. Eu te 
explicarei em um sermão, e pelos miúdos, a philoso- 
phía do Jean Buridan e da burra. 

E, já voltado para a mesa da doçaria, vendo uma 
grande travessa de arroz doce, de superficie toda branca, 
observou : 

— Falta aqui a canella. 

A Custodia, já de melhor humoK esclareceu : 

— Nâo sabia que dizeres lhe havia de pôr. 
O capellâo tomou o encargo do desenho: 

— Deixa isso commigo. Eu deito a canella. Dá-a cá. 
A Custodia apressou-se em ir buscar a especiaria, 

e deu também pressa ao padre : 

— Sáo horas, daqui a pouco está ahi o senhor prior 
para a festa. 

O prior da villa, parocho da freguezia em que es- 
tava a ermida da Senhora da Saúde, vinha cantar a 
missa e o capellâo dizia o sermão. 

O padre tirava pitadas de canelfa do papel, que a 
Custodia lhe offerecia, e, com a mâo no ar sobre o arroz 
doce, deixando cair a canella, pulverizada por entre o 
poUegar e o indicador, escrevia — Viva — quando asso- 
mou á porta a creada, esbaforida: 

— Está lá o sacristão para levar a custodia. 
O padre, de animo alegre, folgazão, observou : 
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— rPara que quer o sacristão levar-me a Custodia? 
A creada, ingénua, explicou : 
— E' o senhor prior que a manda buscar. 
O capelláo escreveu mais sobre o arroz doce — o 
nosso — e continuou a intrigar a creada : 

— Peor. Então é o prior que quer levar-me a Cus- 
todia ? 

— Náo é essa, acudiu a creada, entendendo o tro- 
cadilho, é a do Senhor. 

— E' a minha, e náo é esta ? 

Perguntou o padre, enleando outra vez a rapariga. 

A Custodia achava-lhe graça, mas tinha pena da 
creada, e via o tempo a fugir. E, mais pedindo, do que 
reprehendendo, proferiu : 

— Deixa... 

— Deixa? Atalhou o capelláo. Isso é que tu que- 
rias. Bem sei que estás morrendo pelo prior, mas nâo 
vais. . . que eu te mande, bem entendido. 

A Custodia, que náo admittia brincadeiras sobre 
duvidas de fidelidade, quisilou-se: 

— A Custodia é grossa para palito. 

A creada, embaraçada, perplexa, passava os dedos 
pela bainha do avental numa mimica de comprometti- 
mento, e mais pasmou ouvindo: que a custodia, em que 
se expunha a sagrada hóstia, pudesse servir de pali- 
teiro. 

O padre ria com intima satisfação, evocando saudo- 
sos tempos do seminário, em que ouvira contar a con- 
discípulos a anedocta do calembur da custodia. E agora 
achava infinita graça a essa historia, tornada num facto 
em que elle figurava. Tinha acabado de escrever sobre 
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O arroz doce — Viva o nosso deputado — e completara 
o desenho eom duas palmas cruzadas, envolvendo o 
dístico. Concluída a tarefa, voltou-se para a creada : 

— Já que a senhora Custodia náo quer ir comtigo 
eu lá vou dar a custodia. 

A creada, desorientada, foi levar a resposta ao sa- 
cristão, E, pelo caminho, desabafava, lastimando-se : 

— Que a necessidade é que obrigava uma pessoa a 
aturar maluqueiras. 

O padre procurou reconciliar a Custodia, acarinhan- 
do-a : 

— Até se faz feia quando se zanga. 
B ella, quebrada, a desculpar-se: 

— Não gosto daquellas brincadeiras, e, de mais a 
mais, deante das creadas. 

O capelláo, meigo, baboso, dulcificou-se numa ter- 
nura : 

— Sua tola. .. 

E amimou-a passando-lhe a mão pela cara. 

A caricia, querendo tornar-se perdurável, a attestar 
o affecto que a inspirara, ficou impressa na face da 
Custodia com dois traços de canella, que o capellão 
ainda levava nos dedos. 
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Dm dnello a valer. 



Depois do jantar servia -se o café no comprido ter- 
raço, com vista sobre o arraial. O juiz de paz e o me- 
dico resolviam difficuldades eleitoraes á custa do di- 
nheiro generosamente emprestado, e dado, pelo Fraga 
«que só queria ver outra vez o seu compadre nas cor- 
tes». Era sincero e puro aquelle desprendimento, nas- 
cido de verdadeira amizade, alimentado pelo caprichoso 
desejo duma grande victoria. O Fraga era um caudilho 
desinteressado, sem mira em prémios, um politico hon- 
rado, leal, sem processofik de violência e perseguições. 

O capelláo engalfinhava-se com o presidente da 
camará, em calorosa polemica, sobre a nomeação dum 
varredor. 

O doutor Brandão, sentado no poial, de tijolo, da 
varanda, mexia pausadamente, automaticamente, a 
ehavena do café, e, alheio ás disputas, sem ouvir as 
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conversas, nâo despregava os olhos da Eufrásia Morena, 
encostada, lá em baixo, ao tronco dum castanheiro, a 
comer treraoços, tirados dum lenço, atado pelas quatro 
pontas, enfiado no braço. 

O prior e o coadjutor, face a face, em uma mesa de 
jardim, apreciavam a aguardente do capellào. 

O prior, com o cachaço e a papeira em roscas sobre 
a golla» a faceira vermelha, flácida, caída, o olhar es- 
bugalhado com estrias de sangue, aeaboii o café e levou 
o cálice á bocca, sorvendo-o num chupão guloso. E, 
depois de saborear lentamente, regalou-se : 

— E' de dois estalinhos. 

O coadjutor, novo, magrizela, espigado, miope, com 
lunetas de aros de tartaruga, esvaziou o cálice, e, en- 
toando no mesmo louvor, arregalou os olhos, juntou os 
beiços num leve sopro e rematou : 

— E' de três assobios. Consola e faz bem Quando 
bebo mixordias, á noite, em sonhos, só vejo monstros, 
hidras de sete cabeças, serpentes. Quandabebo pinga 
de se lhe tirar o chapeo, a visão é celeste, povoada de 
anjos, a acariciarem-me com os arminhos das azas bran- 
cas. 

O parocho sorriu preguiçosamente, e, pachorrento, 
arrastado, commentou : 

— Que ricos sonhos vossê vai ter hoje . . . 

E concluiu, um tudo nada invejoso na apreciação : 

— Este capellào tem bellas coisas. 

-— E pessoas. Olhe a Custodia — completou o coad- 
jutor, frascario, brejeirote, a piscar o olho com ma- 
licia. 
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o prior, serio, moralisador, para cohonestar, obser- 
u: 
— Uma boa dona de casa, uma rica chave. 



As senhoras estavam em cadeiras de verga, e, no 
meio delias, o administrador — o D. Rodrigo de Pina 







- Este capellão tem bellas coisas. 
• E pessoas ! Olhe a Custodia. 



— tomava o café a pequenos goles, levando a chávena 
á boeca, depois de ter afastadr», delicadamente, com dois 
dedos, os cabellos grisalhos do bigode. 

A D. Brites tinha-lhe posto a Leonor, a filha, ao pé, 
como já havia feito na mesa do jantar, antecipando-se 
ao capellão na distribuição dos legares. 

A pobre, numa encrueicida perseguição, fora du- 
rante o martírio desse jantar, a pacifica victima dos ga- 
lanteios do fidalgo, mais á caça de dote do que de mu- 
lher. Aturára-lhe a galanteria desde a sopa de letras 
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com que escrevera na borda do prato — amoa — , até 
ao vinho fino com que a saudara dizendo, entre outras 
coisas extraordinárias — que ella tinha a alma feita de 
brancuras do luar, e os cabellos de fios de linho,tira- 
dos da roca da Virgem Maria. 



A Leonor completa va-se num tipo perfeito de loira 
— a pelle nevada, dum suave pallor, os cabellos estria- 
dos de fios luzentes^ os olhos azues, a esmaecerem-se 
etn cândidas meiguices. 

Vestia de musselina branca, mosqueada de flores 
azues, sem decote, e, como único enfeite, no lado es- 
querdo do corpete, quasi na altura do hombro, duas 
rosas vermelhas sobre um ramo de avenca tenuissima^ 
vaporosa. 

As orelhas e os dedos, nús de jóias, contrastavam 
com as pedrarias usadas pela mâi, rutilantes, numa 
abundante miscellanea de preciosidades verdadeiras & 
brilhantes Bera. 

A avó — a D. Angélica Fraga — com quem a Leo- 
nor vivia desde creança, era senhora venerada pela 
virtude e pelo sáo critério. tVais á mâi dos pobres» 
diziam os mendigos ao encontrarem-se na estrada» cru- 
zando- se os que vinham com aquelles que iam bater 
ao portão da quinta, onde residia a bôa senhora. 

A D. Angélica, conhecendo bem a nora, querendo 
furtar a neta á perniciosa influencia educadora da mâi, 
levou-a para casa. Muitas vezes, em francos desabafos 
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eom o filho — o Fraga — referia-se ao futuro e â edu- 
cação da Leonor, delicadamente, cautelosamente, para 
lhe náo offender o amor próprio, censurando-lhe a 
mulher. 

Discorria então, commodamente sentada na pol- 
trona : 

— De que viveu teu pai ? Da terra, arroteada e ca- 
vada pelas próprias mãos do teu avô. Onde tens as 
fontes da tua riqueza ? Na terra, mandada sulcar e re- 
temperar por ti, num cuidado de todos os dias, de todas 
as horas. Essa terra é o património* de tua filha. Se 
ella o entregar em mãos que lhe ignorem as exigên- 
cias, ou que lhe nào tenham amor, por falta de habi- 
tual trato, torna-se maninho, improductívo, incapaz de 
rendimento. Depois virá a venda ao desbarato, se não 
vier mesmo antes, porque quem não conhece a terra 
julga-a mina inexgotavel, e quem não vive da terra, 
alimenta, noutros modos de vida, exigências que a terra 
nào sustenta. E a seguir virá coisa peor do que a po- 
bresá, porque virá a guerra domestica, a desordem fa- 
miliar, porque não existe para a suffocar o amor, ou a 
amisade, em que esse affecto se converte. Não quero 
dizer com isto que a Leonor escolha homem rude, 
ignorante. Deus nos livre que a tua filha depois jul- 
gasse e olhasse o marido como de inferior condição á 
delia em intelligencia e conhecimentos. Mas hoje, a 
amanhar a terra, ha por ahi muitos rapazes, finos, ins- 
truidos, fazendo uma sciencia desse amanho, que, no 
tempo de teu pai, era uma arte rotineira. Náo sou ca- 
samenteira de netas, como o não fui de filhos, bem o 
sabes, mas não devo, nem quero, contrariar inclinações 
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que se me afiguram afortunadas. Fazer casamentos é 
propósito alcoviteiro, impróprio de missáo de mái; con- 
trarial-os, quando elles teem condições de felicidade, é 
criminoso intuito, incompatível com verdadeiro amor 
materno. 

E, batendo com a mão direita sobre o braço da pol- 
trona, no gesto .dum juramento, afiBrmava com inten- 
ção, reservada, calculada: 

— A tua filha tem mais juizado que vossês jul- 
gam. 

O Fraga ouVia sem contestar, nem applaudir, não 
contestava porque julgava verdadeira a doutrina, não 
applaudia para não censurar o procedimento da mulher 
contrario áquelle modo de ver. 



No terraço do capellão, a Leonor, enfastiada, olhava 
interessadamente, perscrutadamente, o fundo do arraial, 
sem ouvir a mái e o D. Ramiro, entretidos com a apre- 
ciação dum livro recentemente publicado. 

A D. Brites concluia : 

— Não gosto : é um livro que não tem uma única 
palavra que se não encontre nos dicionários, nem uma 
imagem que se não entenda. Vulgar, vulgarissimo 
mesmo. 

O D. Ramiro, attencioso, solicito, tomou as cháve- 
nas despejadas da D. Mauricia e da D. Brites, e foi 
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pôl-as na bandeja sobre uma mesa, no fundo do ter- 
raço. 

Emquanto durou a ausência, a D. Brites reprehen- 
deu a filha pela indiflferença com que ouvia o admi- 
nistrador: 

— Era 3e maisl Nunca aquella rapariga rastejava 
pelo terráqueo orbe. Andava sempre fluida, etherea^ 
em regiões dô intangíveis ideaes, ' 

A Mauricia não deu pela reprehensáo, vigiava o 
doutor, não despegava os olhos do marido, desde que 
lobrigara» lá em baixo, encostada ao castanheiro, a Eu- 
frásia Morena. 

O doutor tinha mettido o braço no braço do presi- 
dente da camará, puxara-o para a extremidade do 
terraço. E, com um gesto' de cabeça, apontara-lhe a 
Eufrásia. 

O da camará interrogou para se certificar : 

— A Morena ? 

— Sim, homem. Vê se lhe dizes que me espere lá 
em baixo, na azenha do açude. Quero dar-lhe uma fo- 
gaça. Tem paciência, desculpa, Xavier. 

A Mauricia não lhes tirava os olhos de cima. 
O outro prestou-se: 

— Os amigos são para as occasiões, Brandão. 

Em volta de mais cálices da velha aguardente, 
postos sobre uma mesa de pé de gallo, coberta com 
um panno de malha de lan vermelha, encanastrada, a 
emmoldurar pequenas gravuras de caixas de phospho- 
ros, os músicos da orchestra da missa ouviam o mes- 
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tre-escola, jubilado, baixo e gordo como um pipo era 
pé, escalvado como uma serra maninha, armado de 
óculos como telescópios^ montados no observatório do 
nariz verrugoso, encarnado, a porejar camarinhas de 
suor. Viera cantar na festa, servindo de baixo, sonoro, 
rouco, como um trovão nas notas graves. 

Depois de reencher o cálice, chamou a attençào 
para o trabalho da cobertura da me$a : ' 

— Obra da senhora Custodia, nos serões do inverno. 
E rematou, apreciando, o beiço inferior estendido, a 

cabeça em acenos comprovativos do parecer: 

— Ricas mãos 1 

Fora um parenthôsis aberto na dissertação que o 
mestre -escola vinha fazendo sobre a superioridade 
dos antigos methodos, no ensino da primeira leitura. 
Agora concluía com um argumento decisivo, com uma 
chave de oiro a fechar a prelecção : 

— O Marquês de Pombal, o José Estevam de Ma- 
galhães, o Luís de Camões, o Pinheiro Chagas, o Bo- 
cage foram todos anteriores ao João de Deus e todos 
homens do b. . . a bá. 

E, ouvindo rir os da roda, exgotou o cálice da 
aguardente, expandiu-se num ah ! . . • satisfeito, que 
tanto manifestava o regalo do paladar como o trium- 
pho da argumentação. 

Na escada, que descia para o pateo, coberta pela 
ramada da ferral tâmara, ainda em cacho, lavradores 
de jaqueta de alamares, cintas largas, chapeo de abas 
grandes, chupavam charutos de vintém. Tinham vindo 
no fim do jantar, em commissão, agradecer os seis 
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centos mil réis para as obras da fonte e da estrada. 
Ainda beberricaram do branco á sobremesa e agora, 
maçadores, pegajosos, olhavam para o ceo, lamentavam 
a seccura do tempo : 

— Que se perdia a azeit^^na e a lande com aquelles 
calores. 

— E repetiam : 

— Que o diabo levava tudo. 
E em coro, como estribilho : 

— Raio da vida. . . 



Do arraial, alastrado até ás pequenas insuas da ri- 
beira, vinha o rumor festivo de vozes, o tumultuar con- 
fuso de cantos populares, roncos de gaita de folie, rufos 
de tambor, toques de sino a repenicar alegria no branco 
campanário da capella. 

Havia interregnos em que a musica abafava o bor- 
borinho com o fragor da instrumentação metallica, com 
o estrondo dos pratos e do bombo, numa pancadaria 
retumbante» a levar os rumores da festa até ao fundo 
do valle, até ás quebradas da serra, para que nenhum 
vizinho da cãpella se esquecesse de cumprir a promessa 
feita á Senhora da Saúde por salvar a ovelhada da ga- 
feira, o porco da fava, o boi do ferrujáo — graças e mi- 
lagres mais estimáveis do que os da cura das bexigas 
na filharada basta. 

Os foguetes furavam pelas ^clareiras do arvoredo, 
de copas cruzadas, entrelaçadas em abobada, estrale- 
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javam lá em jcíma, caíam depois, levados pelo vento, 
nas milharadas, onde os rapazes os disputavam numa 
luota continua com os guardas, e com os donos, que 
náo queriam a seara devastada, e que, já enrouqueei- 
dos, extenuados, corriam, extrema a baixo extrema a 
cima, gritando nos portaes : 

— Eh, rapaz. . . Eh, diabo 1 

Uma poeira, doirada pelo sol, envolvia em um veo 
de gaze todo o arraial. Os castanheiros, geneiosos, es- 
tendiam os braços, offereciam sombras frescas, prote- 
ctoras, e ainda juntavam a essa generosidade a pródiga 
offerta dos fructos a cairem, aqui e além, dos ouriços 
espinhosos, loiros, de boccas abertas, num franco sor- 
riso de quem náo chora o que dá. 

Nos bailaricos, animados em rodopios vertiginosos, 
iam as raparigas com as saias levantadas na roda, ao 
voltear, até á curva da perna, por cima .da meia, amar- 
rada com uma íita de nastro, atada alli mesmo, com 
desembaraço fácil, despreocupado, se o bailado a alar- 
gava. 

Não se lhes dava da amostra na dança, nem no 
atar da liga, porque a quem se babava fazendo-lhes 
elogios ás pernas, respondiam ellas, sacudidas, desen- 
ganadas : 

— Até ao joelho sào para quem as quiser ver, do 
joelho para cima para quem as merecer. 

Quando a musica parava, saracoteavam o fandango 
em quatro pares, uns em frente dos outros: ellas com 
o sapateado rasteiro, em airoso meneio, lenço, garrido, 
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deitado para trás, uma flor no cabello, as mãos ergui- 
das, estralando castanholas; elles com o chapeo para 
a nuca, as mãos suspensas pelos dedos poUegares nas 
cavas do coUete, os olhos a mirarem os pés, levanta- 
dos nos bicos, logo rodopiados nos calcanhares, batidos 
em seguida no chão, erguidos depois em ágil pirueta. 
E, ao lado, o da guitarra, de olhos fechados, pescoço 
no ar, tregeitos de bocca, acompanhava-se : 

Zora . . . deixa-me agora cantar, 
Porque ha muito que náo cantei, 
Quero ver se a minha voz 
Está com^eu a deixei. 

As tabernas, alinhadas em barracas, exalavam chei- 
ros gordurosos de refogado, acres de vinhaça, nausean- 
tes do azeite das frigideiras, onde o garfo voltava o 
peixe de pelle lourejante, empolada. Nos balcões amon- 
toavam-se, em pratos redondos, rumas dç postas de ba- 
calhau albardado, montes de ovos cozidos, por entre 
serras de pães, ao lado des cangirões, amarellos, de 
barro vidrado, bojudos, em fila, como Ídolos sagrados 
em exposição adorável. 

Os fregueses chocavam-se, algaraviavam, pegavam- 
se em teimas enfadonhas. Havia quem chorasse a des- 
graça da vida ao lado de quem risse a fortuna da sorte, 
e eram tristes, ou alegres, consoante a nota de sensibi- 
lidade ferida pelo álcool. 

Um, pegajoso, enfadonho, agarrado á jaleca doutro, 
repetia cem vezes, porque nui^ca se julgava acreditado . 

— Que os gatos janeiros eram mais rijos do que os 
pepíneiros. 
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E O outro concordava para se nào ver mais perse- 
guido : 

— Que bem o sabia. Tinha lá um preto, nascido no 
inverno, que era mesmo um chibo. 

Mas ò da teima é que se nâo julgava acreditado» e, 
a lagrimejar, os olhos quasi cerrados, os beiços babo- 
sos, as pernas curvadas, a lingua entaramelada, jurava: 

— Que os janeiros eram mais rijos. . . 

E quando, á volta para casa, rolou na valleta da 
estrada, estatelado no pó, roncava ainda: 
— . . . sáo mais rijos do qiie os pepineiros. 

Um marçano, inexperiente, pouco conhecedor, agui- 
Ihoado de desejos, nascidos e medrados na prisão da 
loja, á vista, ao contacto, das mãos de freguesas novas, 
frescas, nâo largava uma matrona vendedora de refres- 
cos, encorreada, sem dentes, safada de muito uso, e 
chamava-lhe : , 

— Rica filha, carubim dos céos. 

O tocador de guitarra, ohocarreiro, trocista, sentado 
a pouca distancia, disfructava o marçano, e, quando se 
enfadou de o ouvir, espantou-o com esta, em estilo de 
fado: 

Quando eu te conhcei 
Estavas a assar castanhas, 
Vieram os homens ao mundo 
Para amparo das aranhas. 

Voltava das merendas, do lado da ribeira, da horta 
das azenhas, um rancho de operários, em mangas de 
camisa, o casaco pelos hombros, o chapeo para a nuca. 
Afogueados, apoplécticos, cantavam a marselhesa, 
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acompanhados no coro pelas filhas e pelas mulheres 
que levavam a oesta do farnel no braço, já vazia, o ca- 
bello encarrapichado no alto com doiraduras de pregos 
e travessas, o vestido subido, apanhado com alfinetes, 
para se não sujar. 

Cantavam, applaudiam-se, suggestionavam-se, ba- 
tendo as palmas no fim do himno e gritando todos, num 
enthusiastico extravasamento de amor civico: 

— Viva a libradade. 

Tinham ficado outros ainda estendidos na relva» 
em volta da toalha, alvejante como umá nódoa de gea- 
da sobre verdura em manhan de natal. 

Um alfaiate, baixinho, reboludo, de perninhas cur- 
tas, estendido nos fetos, de peito para o ar, tambori- 
lava pandeiro na travessa do cabrito, já limpa, e can- 
tava com o olhar a destillar ternuras para a filha do 
moleiro, convidada para a merenda, em troca da alface 
offerecida : 

Agora ó qu^ella vai boa, 
Agora é qu^eu me bandeio, 
Ao lado do meu amor 
Todo eu me saracoteio. 

E, de barriga para o ar, perneava, em pinchos, como 
um rapaz traquinas na fúria duma birra. No fim, per- 
dido de riso, referia -se á mulher, e tranquillizava a 
moleira : 

—A madama nâo desconfia. 

Quem n&o bebia vinho procurava antidoto calmante 
para o que já bebera, buscava refrigério nas limonadas 
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e nos capilés, manipulados cora agua já morna, e assu- 
car coberto de moscas, a revoarem, num zumbido pro- 
longado, cada vez que as desalojavam da gulodice, ex- 
posta em latas escancaradas. 

Os pregoeiros das fogaças, esbaforidos, rouquenhos, 
cruzavam o arraial em todas as direcções, nâo se can- 
çando de gritar: 

— Quem dá mais por esta fogaça, paga logo. . . 

Na capella, os dt-votos acotovelam se, empurravam- 
se, saturavam o ar com exalações cutâneas, que o ale- 
crim espalhado no chào, o incenso da missa, as flores 
do altar, e a cera das vellas a consumir-se, náo conse- 
guiam vencer, abafar. De quando em quando, ouvia-se 
o som argênteo duma moeda a cair dentro da larga 
bacia de cobre, espelhado na véspera pela Custodia, á 
custa de muito limão e pó de tijolo. 

Sentado atrás duma mesa, forrada de baeta verde, 
o sacristão, todo barbeado, de cara clerical, cabellos 
brancos, em anéis até aos hombros, hatina e cabeção, 
vendia em gravura — a vera efiflgie da Senhora da 
Saúde, tal e qual como se venera na sua capella. — 

A Virgem, no throno, surgia das flores, que lhe es- 
maltavam a peanha em degraus de cores variadas, dis- 
trib idas em disposição estudada, artística. No entre- 
meio das jarras levantavam-se os castiçaes doirados, 
altos, esguios. As columnas do altar desappareciam 
cobertas, transformadas, em pequeno- objectos de cera, 
modelada em forma de animaes e partes do corpo res- 
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pectivo, curadas pelo milagre — cordeiros, porcos, bois, 
de mistura com pernas, cabeças, braços de homem, e 
pares de peitos de mulher, redondinhos, amarellentos, 
como dois bolitos .de mel, com uma amêndoa torrada 
no meio, pegados em um ponto de contacto da oircum- 
fereneia, ao cozer da massa jio forno. 



A Eufrásia Morena, alheia a todo o ruido, encos- 
tada ao castanheiro, com os olhos pegados no terraço 
do capellào, continuava mastigando tremoços, e rumi- 
nando amor, com a mesma voracidade phisica, sem 
idêaes d'e paladar nem phantasias da alma. 

Aproximou-se-lhe o Xavier, o da camará, com a 
mensagem do doutor Brandão. 

Ella ouviu-o, e, imperturbável no socego da con- 
templação, e no trabalho da dentadura, respondeu-lhe» 
sem o encarar: 

— Diga-lhe: que sim. 

O Xavier, delicado, attencioso, agradeceu : 
~ Muito obrigado. 

E a Eufrásia, com a bocca cheia de tremoços, o 
modo rude, desabrido: 

— Nanja por isso. 

Ao arraial chegou o Victorino Castanheira a fazer 
caracolar um alter preto, retinto, fino, alindado. Se- 
guia-o um guarda dos campos, também em cavallo de 
raça. . 
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O Victorino tinha dezoito annos, era proprietário 
agricultor, senhor de solida riqueza, orphào de pai e de 
mài. Bons sentimentos eram os delle, que, na orphan- 
dade, longe de se perverterem mais se ennobreceram- 
Alto, sem demasias, que lhe convertessem a elegância 
em desageitado porte, a sombra dum buço a pennujar 
na macilencia da pelle, o oabello anelado, farto e ne- 
gro, harmonizado com o velludo dos olhos, perdidos 
alli, porque haviam sido talhados para cara de trigueira, 
formosa, rigorosamente completa nas exigências esthe- 
ticas, que lhe dizem respeito. Trabalhava a^terra com 
prudente progresso, solicitude esclarecida e carinhoso 
amor. 

Namorava a Leonor Praga, era correspondido no 
affeeto, á custa de muitos sacrifícios, porque* nào era 
sem elles que a Leonor contrariava a mài na semcere^ 
monia com que lhe dispunha do coração, a favor do 
D. Ramiro de Pina, cde antiga prosápia, capaz de bra- 
sonar o nome dos Fragas» como era ambição, mani- 
festa, da D. Brites. Logo que chegou ao arraial, metteu 
o cavallo para a sombra do castanheiro em que se acoi- 
tava a Eufrásia, bom sitio para ver, e ser visto, do ter- 
raço do capellâo. 

O Xavier, ainda próximo, não atinou com o motivo 
da escolha daquelle local, e levou-o á conta de simpa- 
thias do Victorino pela Eufrásia. Para ter a certeza da 
suspeita, não se afastou, quiz espionar, ver bem, para 
zelar assim dignamente o amor do seu amigo Brandão. 

Satisfeito comsigo mesmo, intimamente vaidoso da 
própria experteza, repetia, baixinho, com o dedo na 
ponta do nariz, o olhar investigador: 
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— A mim náo ma pregam elles. 

Tinha destes perspicazes clarões a íntelligencia do 
Xavier. 

O cavallo, montado pelo Victorino, caracolava, mo- 
vímentava-se em vistosos piaffés, fazia largos, varria o 
umbroso abrigo, escurecia-se entre nuvens de poeira, 
aquietava-se para tornar a apparecer, mais garboso, 
mais ensoberbecido, porque sabia orgulhar- se do que 
valia. 

No terraço, a Leonor sobresaltava-se, sentia o cora- 
ção a debater-se como passarito em mãos cruéis, que 
o tivessem apanhado para o não largar. Uma súbita 
coloração afogueava-lhe as faces, dava-lhe á pelle uma 
leve tintura, carminada, de fructo fresco, a amadurecer. 

A mâi percebia-lhe a exaltação, entendia-lhe o so- 
bresalto, lia-lhe o pensamento. Não desabafava, e, por 
isso, mais cóleras accumulava numa represa de deses- 
peros. Muda, queda, não tirava os olhos de cima da 
Leonor e do Victorino. 

• O Brandão inquietava-se vendo a Eufrásia desalo- 
jada do posto pelos espalhafatos do cavallo. 

A Mauricia, com olhos de fogo, espreitava-o, com 
ódios de alma, sentenciava-o. 

Na Brites a cólera, podendo mais do que a prudên- 
cia, rompeu : 

— Era demasiado ! A segurança individual do cida- 
dão, garantida pela carta constitucional, não podia es- 
tar â mercê das ferraduras de qualquer D. Quixote, de 
moderna data. E, para o administrador, intimativa: 
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— Se náo via escoicear, lá em baixo, em pleno ar- 
raial, gente do povo, que acreditava ter na auctoridade 
o penhor da pessoal segurança ? 

O E). Ramiro, amollecido pelo jantar, e pelas sedas 
dos vestidos em que se aninhava, náo estava disposto 
a incommodos, nào se mexia. 

O cavallo redobrava de. movimentos em garbosas 
upas, em graciosos corcovos, espumando de presum- 
pçâo, emproando-se de vaidade. 

A D. Brites tornou, mais enérgica, mais retórica. E, 
com gesto largo, os olhos no ceo. 

— O' almas dos veteranos da liberdade, ó espirites 
dos soldados do Mindello, revejam-se nos resultados 
da vossa obra omnipotente. Esphacelou-se o vosso oor- 
po, gastou-se a vossa pólvora, para a liberdade, a sa- 
grada liberdade dos cidadãos, ser calcada a pés ferra- 
dos. 

O' polimathia dos sábios legisladores, consumiu-se 
o vosso fogo sagrado a fazer leis, que se náo cumprem, 
que se nào respeitam, porque pata de cavallo mais alto 
se levanta ... 

O administrador deixou cair o monóculo, e, bem 
humorado, sorrindo, interronpeu a: 

— Náo perturbe vossa excellencia a paz dos túmu- 
los para caso tào simples. 

O Brandão, que já náo via a Eufrásia, envolvida 
na poeira, veiu reforçar o pedido da D. Brites, mas 
cautelosamente, por temer a mulher : 

— Acho bem que o administrador mande pedir pru- 
dência ao Victoríno. Sào rapazes... Um atropelamento, 
com consequências graves, seria uma grande sensaboria. 
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uma nota desgraçadamente discordante na alegria do 
arraial. 

O D. Ramiro re^olveu-se, com custo, a deixar a ca- 
deira onde digeria o jantar, numa commoda pacifica- 
ção de frade abarrotado, num regalo de gato querido, 
aninhado no folho macio dos vestidos da dona. 

A Mauricia, de mau cenho, intrometteu-se para nào 
passar por tola : 

— Vá, vá, D. Ramiro, mas substitua a insígnia da 
auctoridade pelo caduceu do Mercúrio, medianeiro do 
amor. 

A Leonor esboçou um leve sorriso de intelligencia. 
O administrador fingiu que nâo ouvira, apressou-se. 

Entrementes, o eavallo, montado pelo guarda do 
Victorino, recuando, para náo pisar um homem, derru- 
bou a Eufrásia. 

A Eufrásia, irada? esbravejou : 

— Arre, que é bruto. 

Um outro, também creado, pimpào, afamado joga- 
dor de pau, varredor de feira, encostado ao cajado, re- 
torquiu, friamente zombeteiro : 

— Nào enxovalhes a rainha. 

Da multidão, que ria fazendo coro á mofa, gritou 
terceiro : 

— Olha que ella tem o pai alcaide. 

— E o marido deputado — mal disse o primeiro, por- 
que as sillabas finaes extinguiram-se, ficaram abafadas^ 
debaixo da lençada de tremoços, que a Eufrásia chapou 
na bocca do atrevido. 

• Uma gargalhada geral açulou o rapaz, obrigou- o a 
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levantar o varapau, que encontrou no ar o cajado dum 
cantoneiro municipal, empurrado pelo Xavier para de- 
fender a Eufrásia. 

Os pauSr pesados, ferrados, cruzaram-se e logo se 
separaram, defendendo as cabeça' s, agredindo em pon- 
toadas, descarregando-se em golpes, sempre aparados 
pelos dois, que saltavam para os lados, recuavam, avan- 
çavam, abrindo praça no meio do povo. 

Suavam ás bagadas, sem chapeo, sem jaleca, 
caída na refrega, a camisa aberta, mostrando, a co- 
brir o peito, comr» coiraça, a cabelladura negra, hir- 
suta. Retesavam os músculos dos braços, acuavam para 
se defender, pinchavam para se alcançar. Calara-se a 
musica e de todos os lados affluía gente, ávida de 
curiosidade, atropelando-se, pisando os mais fracos, for- 
mando grossa corrente, numa impetuosidade de fereza 
animal. Era uma revolução — todos se levantavam, 
todos corriam por ver correr, todos se empurravam 
porque se sentiam impellidos para o torvelinho da 
poeirada, para a mole da gente, para o inferno da vo- 
zearia. Por entre as lamurias, aflliotivas, das mulheres, 
o choro das creanças, os applausos, calorosos dos ho- 
mens, ouvia-se a pancada, secca, rija, dos cacetes a 
medirem se, a chocarem-se. 

O cantoneiro, perdendo terreno, foi de costas a duas 
mesas de capilé. Tiniam, feitos em pedaços, os vidros 
dos copos e das garrafas; chocalhavam, a rebolar nas 
pedras, as latas do assucar; tlintavam, a env da gaveta 
desconjunctada, as moedas de cobre ; e as vendedeiras, 
em choroso alarido, gritavam á del-rei. 

O cantoneiro estacou sem terreno, cobriu-se com o 
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pau, limitou-se á defesa. O outro atirou-lhe, e o canto- 
neiro levantou o cacetei aparando a pancada no ar, 
mas com o choque, foram-se-lhe a baixo os braços, 
derreados. E assim, descoberto, já nào poude livrar-se 
doutro golpe, certeiro, no meio da cabeça, aberta em 
brecha, a repuxar sangue. 

Com o ferimento saiu da multidão um grito de ap- 
plauso, em que se expandia naturalmente o enthu- 
siasmo pela lucta, a aeclamaçâo da victoria, o inte- 
resse pelo jogo ; em que se mediam dois dos melhores 
cacetes dos arredores, com partidários divididos, que, 
mais civilizados, teriam feito rendosas apostas pelo 
vencedor. Esse grito resoou como um triumpho : 

— EhlZé!... 

O Zé nào se demorou em agradecimentos, voltou 
costas, abriu rua fazendo sarilho com o pau, saltou para 
dentro duma insua, e perdeu-se nas milharadas. 

O administrador, quando o viu a fugir, ordenou em 
grita: 

— Prendam. 

E o grito, como um echo, de muitas resonancias, 
saiu repetido de quasi todas as boccas, porque o calor, 
o enthusiasmo, já esmorecia, cedendo logar á impres- 
são dolorida, compassiva, produzida pela cara do can- 
toneiro mascarada de sangue, a pingar-lhe do nariz, 
em farta gotteira. 

Todos gritavam, todos opinavam, todos impunham 
resoluções á auctoridade: «devia ser preso o guarda do 
Victorino, causador da desordem; nào podia ficar á 
solta a Eufrásia que a provocara.» E ainda havia 
quem delatasse o Victorino : «que se nào tivesse vin- 
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do para alli a cavallo náo daria motivo ao baru- 
lho.» 

Estas opiniões oorriam, alastravam -se» repetíam-se, 
de bocca em bocea, até ao terraço do capellâo. A D. 
Brites deitava as culpas para a auctoridade : 

— Se o administrador tivesse feito cumprir a lei, a 
ordem não seria alterada. 

E, senteneiosa, concluía, batendo com a mâo aberta 
no largo braço da cadeira de verga : 

— Dura lex, sed lex. 

A Mauricia, conjecturando que a Eufrásia estava 
presa, pitadeou-se dos dois lados, regalou -se enchendo 
as narinas, e desabafou a alegria: 

— Até que finalmente vejo aquella cadella nos fer- 
ros del-rei. Pois que seja por muitos annos e bons. 

O Brandão, tendo a certeza de que náo prendiam a 
Eufrásia, sorriu desdenhoso. 

A Leonor, a tremer pelo Victorino, erguera-se, apro- 
ximára-se mais do peitoril do terraço. E, muito loira, a 
face macerada em rugas de inquietadora magua, o 
corpo, flexivel, envolto na musselina branca do vestido, 
lembrava a flor exquisita dum branco lirio, coroado por 
verticillos de oiro, que o sol transformava num res- 
plendor de luz, a aureolar a cabeça duma virgem do- 
lorosa. 

As lagrimas empannavam-lhe esperanças, doce- 
mente reflectidas no olhar azul, o coração batia-lhe de 
queixas, reprimidas nos lábios, cerrados pelo rigor do 
respeito. Olhava e não via, anceava sem poder dar 
mostras de impaciência, doía-se sem ter liberdade de 
chorar. 
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Ouviu-se um tropel de passos, azafamados, ruido- 
sos, no interior da residência do capellâo. 

Caíam no soalho como pesos de dez kilogrammas, 
e, resoando depois no ladrilho do terraço, faziam uma 
trovoada na abobada da despensa. 

De chapeo de palha, guarda pó de linho cru sobre 
o fato de casimira nacional, charuto na boquilha de 
âmbar, mordida, empinada no canto da bocca, o Justo 
Antunes e Commandita vinha tranquillizar : 

— Nâo tivessem medo, o sangue náo chegava oá 
acima. 

E, sempre pugnador da classe: 

— O prejuízo é do eommercio. 

O commercio neste caso era o do capilé e o do peixe 
frito. 
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IV 



Tempestade e bonança. 



Seriam onze horas do dia seguinte quaôdo* o Bran- 
dão veio para a mesa do almoço. Sentou-se, sem admi- 
ração por se ver só. Era sempre assim, caso corrente. 
Quando vinha para a mesa pedia o almoço, ou o jan- 
tar, servido e comido sem a mulher, sem perguntas, 
sem espantos, sem queixas nem censuras, que lhe não 
eram admittidas pela Genoveva. 

A Genoveva, creada velha, de feroz catadura, viera 
para substituir a Eufrásia e para informar a senjiora, 
exercendo uma constante espionagem junto do Bran- 
dão, inventando quando nâo tinha que contar, para se 
fazer mais querida, mais merecedora da recompensa,- 
sempre magra, porque nem a cólera do ciúme abria. a, 
avareza da Maurioia. 

5 
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O Brandão, desconsolado, frio, sem conforto, olhou 
indifferente para a simplicidade do serviço da mesa^ 
todo reduzido ao assueareiro de vidro azul sem aza, á 
chávena branca esborcellada, e ao prato, de Sacavém, 
com metade dum queijo pequeno, amarellento, duro^ 
eternizado alli, numa resistência teimosa contra os ata- 
ques das facas durante meses inteiros. Chamou e man- 
dou: cque lhe servissem o almoço». 

A Genoveva veio á porta, náo se arredou, nem disse 
palavra. 

O Brandão, enfadado, repetiu com azedume: 

— Dê-me o almoço. 

A Genoveva esbugalhou os olhos, fingíu-se admi- 
rada, e repetiu, como se náo tivesse percebido : 

— O almoço ? I 

O doutor, á vista da admiração, suppoz que seria 
cedo, consultou o relógio, e, não vendo a hora justifi- 
car o espanto, repetiu, com mais vehemencia : 

— O almoço, sim. 

A Genoveva abriu-se : 

— A senhora passa o dia fora e deu ordem para 
se n&o accender o lume. 

Faltava o final do recado, que a Genoveva saborea- 
va, dando-o espaçadamente, ás pequenas doses, com re- 
quintes de malvadez: 

— E o senhor... sim... o senhor que se arran- 
jasse. . . que se governasse. 

O doutor, julgando que salvava a dignidade pró- 
pria aos olhos da creada, simulou conhecimento da re- 
solução da mulher: 

— E' verdade, nào me lembrava. 
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A Mauricia enfurecêra-se, ouvindo na véspera o 
administrador dizer ao Brandão, a propósito da desor- 
dem do arraial : 

-^ Se lá náo estivesse a Eufrásia prendia todos. 

O doutor, vexado pela humilhação, sentenciada pela 
mulher, executada pela creada, fincou os cotovellos na 
mesa e apertou com as màos a cabeça atormentada. 

Evocou, numa dolorosa recordação, todo o seu tempo 
de solteiro. 

A memoria náo lhe falhava, parecia até compra- 
zer- se em avivar minudencias de vida feliz, contrastada 
cruelmente com o martirio da existência actual. 

«A vida de delegado, com caturrices dos juizes, im- 
pertinências do procurador régio, imposições do depu- 
tado, havia sido afinal uma quadra alegre, bonançosa, 
em que ninharias se avolumavam em importâncias, e 
pequenas contrariedades se cbrismavam em desgostos. 

A posição de hoje é que era verdadeiramente in- 
quietadora, flagellada com os assaltos de toda a gente, 
pedindo e ameaçando. 

E náo era mais independente, nem mais gloriosa, 
porque a independência quebrava-se-lhe nas forcas 
caudinas da disciplina partidária, e a gloria nâo illu- 
minava o seu nome de deputado, alheio aos debates 
parlamentares, ignorado no paiz, incapaz de se vin- 
cular a um projecto de importância.» 

E continuava a arrastar-se na via amargurada dos 
pensamentos. 

cO tempo gasto em antigos galanteios, buscando 
casamento no meio das duvidas de hoje, das incertezas 
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de amanhan, das esperanças de todos os momentos» 
das desillusòes de toda a hora, fora o alegre dispêndio 
da mocidade consumido desmedidamente nos prazeres 
do amor, auferido numa suave e duloissima aspiração. 
Esmorecera, frio, incapaz dum alento, inútil para o 
amor, quando casara com uma velha de corpo encar- 
quilhado, guardando a alma vil, como um invólucro de 
pelle de lixa a resguardar frasco de peçonha. Vendê- 
ra-se, comprara -o a velha para ostentosamente o exhi- 
bir como marido a quem chamassem doutor e depu- 
tado.» 

Os trinta e sete annos delle, vigorosos, saudaveiB, 
estimulavam-lhe agora o coração, espicaçavam-lhe a 
carne, não podiam supportar mais a gargalheira da- 
quella escravatura. 

Revoltavam-se a pedir alma em que se fundisse a 
delle, esterilmente isolada; a exigir corpo a que se aque- 
cesse, a*que se amparasse, o delle, gelado, e sem arrimo.' 

E, sinthetízando numa resolução enérgica, inabalá- 
vel, as evocações feitas, as considerações suscitadas, 
vociferou, atirando um murro á mesa: 

— Isto não pode, não deve, continuar assim. 
E levantou-se, ainda a repetir: 

— Nâo pode, nem deve, ser. 

Quando saía da sala, encontrou a Genoveva, ainda 
perfilada no meio da porta. Ficara para dar fé, para se 
recrear com o effeito das palavras que trouxera, para 
ter que contar, E justificou a permanência no mesmo 
logar com outro recado, intencionalmente guardado 
para o fim : 
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— Está no escriptorio este senhor. E apresentou 
um bilhete de visita até alli escondido no bolso do 
avental. 

O Brandào leu o nome dum devedor do dinheiro 
Âà mulher. 

Já o esperava. 

— Que lhe abrisse a porta do escriptorio — ordenou 
desabridamente. 

A Genoveva sumiu se para cumprir a ordem rece- 
bida. 

A Mauricia tinha promettido ao Brandào: empres- 
tar o capital, que esse devedor vinha pagar, a um in- 
fluente politico, que o pedira, sob ameaça de se passar 
para a opposiçâo, se o não servissem. 

Agora duvidava do cumprimento dessa promessa. 
E, se nào fosse a boa garantia offerecida a este novo 
empréstimo, nào restavam duvidas, impunham-se cer- 
tezas. 

Animava-o a esperança da Mauricia ter saído, co- 
mo a creada afflrmára. «Se assim fosse, o dinheiro nào 
via ella» pensava, alegrando-se com a possibilidade 
dessa hipothese, quasi como um gatuno, á vista da fa- 
cilidade dum furto. 

• Compoz-se, procurou mostrar-se sereno, satisfeito, 
alizando no parecer os traços da cólera, as rugas das 
inquietações. 

Tirou um cigarro do bolso do casaco e uma oaixa 
de phosphoros do bolso das calças. E, accendendo o 
tabaco, ' foi para o escriptorio, procurando esconder o 
que sentia e mostrar o que simulava. 
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Esperava-0 o padre João Engenhoca, uma tigura 
excêntrica, de phisíco notável, conhecido. Nâo dizia 
missa «porque náo tinha vagar». Fazia barómetros, 
concertava automóveis, e introduzia-lhes melhoramen- 
tos notáveis. Dava á electricidade curiosissimas appli- 
cações, tendo-a posto ao próprio serviço domestico, 
desde a abertura da porta da rua até ao cozinhado do 
almoço, feito da cama, sob a pressão de determinados 
botões. Quando lhe elogiavam a sciencia e a habilida- 
de, esfregava as máos, e, encolhido, modesto, a rir, 
apoucava o trabalho próprio com o habitual estribilho: 

— Eliigenhocas, engenhocas. 
Dahi lhe veio a alcunha. 

Para o negocio dos automóveis recorria muitas ve- 
zes aos capitães da D. Mauricia, sem regatear juros, 
num desmazello pródigo, porque náo sabia o valor do 
dinheiro, porque nunca descera a fazer cálculos espe- 
culativos. 

Comprava machínas para as estudar, para as me- 
lhorar com inventos, vendia-as depois por mais dinhei- 
ro, sem que elle o pedisse, porque a mira só ia no inr 
teresse da sciencia própria, sempre ávida de maiores 
conhecimentos, sempre desejosa de mais larga expansão. 

O Brandão atirou-se-lhe aos braços: 

— O', meu padre João. 

E o padre, naturalmente frio, sem arrebatamentos : 

— Viva o meu doutor. 
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Sentaram-se face a faoe, em cadeiras de braços, 
junto da secretaria. O Brandão, para se mostrar des- 
preoecupado, para dizer alguma coisai pediu: 

— Que lhe dissesse o que se passava por esse mun- 
do seientifico. 

Foi como o fogo lançado a um rastilho sem fim: 

— A radiaç&o dá piparotes na gravidade dogma-' 
tica dos sábios. Não sabíamos nada^ meu amigo, e a 
nossa ignorância doirava-se com theorias falsas, neces- 
sárias e justificáveis para lisonjear a nossa vaidade. 
Sim, parecia mal dizer, como o outro : só sei que nada 
sei. E, presumpçosos, enchiamos a bocca com a duali- 
dade — força e matéria. Qual dualidade, qual bolas I 
Isto é mais perfeito do que se julgava. Está proclama- 
da a unidade. A força é a energia intra-atomica. O 
Gustavo Le Bon que lhe explique. O átomo dissocia-se 
€ dá ao meu amigo uma energia de espantar. Uma 
gramma de matéria contem billiões de cavallos de va- 
por. Os Ouries, descobrindo o radium, mostraram a li- 
berdade dessa energia. Que transformações, que coisas, 
por ahi haverá, quando essa energia se armazenar para 
nos ser servida em casa, medida no contador, como a 
agua e o gaz. 

O Brandão, arrependidíssimo de ter provocado a 
prelecção, visivelmente impacientado, consultou o reló- 
gio. Inquietava-se, agastava-se, por não ver o dinheiro 
á mão. A demora podia transtornar-lhe tudo dando 
tempo á cheofada da Mauricia. E ficaria sem poder ser- 
vir o amigo politico, o grande influente, que se passa- 
ria para a opposição. 
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O padre, vendo a consulta do relógio, reconheceu 
que estava a enfadar, fez uma pausa, tirou o dinheiro 
do bolso, e, com as notas na m&o, sem as largar, já es- 
quecido da impaciência que notara, reatou o fio da dis- 
sertação : 

— No século vinte e ura hade mostrar-se, nas vi- 
draças dos museus de antiguidades, a hulha com que 
os selvagens do século dezenove faziam mexer as en- 
genhocas. A força está ahi nesse tinteiro, nessa caneca 
Basta a força contida nesse aparo para fazer voar esta 
casa. 

O Brandão hào o ouvia, olhava piedosamente, cubi- 
çosamente, para as notas amarfanhadas, quasi rasga- 
das, e cada vez mais seguras na mão, que gesticulava. 

O padre náo soube ler nos olhos do doutor, e levou 
o que lhes notava de extraordinário á conta de des- 
crença e espanto. 

E então, sorrindo, indulgente para a ignorância, 
continuou mais enthusiasmado : 

— Duvida? Liberte, tire toda, dum jacto, a energia 
intra-atomica desse lápis e verá para onde o amigo vai 
e todos os seus vizinhos. 

Abriu-se a porta, que do escriptorio levava ao inte- 
rior da casa; o padre olhou e calou-se; o doutor viu e 
considerou-se perdido, sem recurso. A Maurícia, de 
catadura feroz,.ameaçadora, entrou batendo com a porta, 
varrendo a casa como um furacão. Náo se demorou em 
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cumprimentos, simplificados num abaixamento de ca- 
beça, e disse logo ao que vinha: 

— Queria receber o dinheiro delia e só delia, como 
o senhor doutor muito bem sabia, e confirmara na es- 
ciiptura antenupcial. 

O padre, ouvindo-a, lembrou-se do dinheiro que 
tinha na mào, e, suggestionado por aquella intimativa^ 
entregou-o á Maurioia. 

O doutor, vendo sumir as notas na profundeza duma 
algibeira, grande como um bornal, amaldiçoou a scien- 
cia e o padre, arrependeu-se de lhe náo ter arrancado 
o dinheiro, de nào ter assim feito acabar aquelle sup- 
plicio de Tântalo, que fora completo. E esboçou^ um 
protesto. 

— Sou o administrador. .. 

— Do que é seu— atalhou a Mauricia. E endemoni- 
nhadamente sarcástica : 

— Que bem pouco deve custar a administrar. 

O padre, em pé, no meio dos dois, enfrascou-se com 
o fartum de desvergonhamento saído daquella trapa- 
gem suja, remexida deante de getite extranha. Enojado 
com a porcaria, eompromettido, embaraçado, cheio de 
vergonha, que devia ser dos outros dois. pegou no cha- 
peo, foi-se porta fora, sem mesmo se lembrar de pedir 
a letra que tinha acabado de pagar. E, escada abaixo^ 
alegre na indignação : 

— Bastava a energia libertada de meia gramma de 
matéria para fazer ir pelos ares a velha, com touca, 
chino e tudo. .. 
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No escriptorio desencadeava-se a tormenta estron- 
dosa, furibunda. A Mauricia continuava: 

— Pois que suppunba ? Entendia o senhor que o 
meu dinheiro servia para sustentar velhacos ? Pensou 
como muitos — com uma caldeira velha comprasse uma 
nova. Enganou-se, porque esta ainda n&o tem velhice 
que exija substituição, nem lhe deixa pôr a unha em 
dinheiro que sirva para a troca. 

E, para justificar as duas partes da afflrmativa, en- 
direitou-se, meneou a cabeça, compoz os bandós, e com 
outra mâo, em attitude de garra, apertou o bolso, em 
que guardara as notas. 

O Brandão escorregava no lameiro da disputa, não 
se sabia conter, não se podia firmar, ia com a mulher, 
seguia-a no mesmo tremedal da altercação: 

— O seu dinheiro não valia o meu nome. E tanto 
assim é que vossê necessitou delle para se elevar, 
para sair da baixeza em que vivia. Era a Mauric a, a 
irman do padre, e quis ser a Mauricia, a mulher tio 
doutor, do deputado. E agora imbecilmente tenta man- 
char esse nome, que é o seu. E' mâ e parva. 

A Mauricia, no meio da casa, acenava com o len- 
^ do rapé, como se pudesse assim sacudir as pala- 
vras do Brandão. E, apanhando-o numa pausa, recal- 
citrou : 

— Se o meu dinheiro não valesse mais, não preci- 
sava vossê delle, como precisou, para ser deputado. 
Troque os papeis — sem o meu beneficio é que vossê 
não passava dum João Ninguém. 

E, numa transição súbita para a ternura, assuca- 
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rou-se, fez beiço amavioso, largou dum olho uma la- 
g^rima remelosa, enterneceu-se : 

— Nunca vossê comprehendeu o meu affeoto, nunea 
soube corresponder á vehemencia do meu amor. 

O Brandão soltou uma gargalhada, e, vendo a Mau- 
rieia emmudecer, abrir os olhos num espanto interro- 
gador, explicou a risada: 

— Nunea vi nada mais engraçado e mais ridiculo 
do que uma velha a arrulhar. E continuou a rir. 

Tudo a Mauricia perdoava, menos o epitheto de 
velha. 

«Velhos são os trapos», repetia a Mauricia, sempre 
que ouvia o adjectivo concordar com o nome doutra 
pessoa, porque com o delia ninguém ainda se arriscara 
a fazer a concordância. 

E o insulto vinha agora aggravado com a zom* 
baria. 

A cólera, de intensa que era, prendeu-lhe os movi- 
mentos, enfraqueceu-lhe as pernas, estatelou*a numa 
cadeira, embargou-lhe a voz, deixou-a apenas vocife- 
rar num grito rouco: 

— Malandro. 

O Brandão foi para a estrangular, mas, contendo-sa 
a tempo, ficou junto delia, com os braços levantados, 
curvos, as mãos abertas em attitude de prompto aperto. 
Encarou a Mauricia, viu-a de braços pendidos, a touea 
á banda, um esgare de caricatura na bocca desdentada, 
o ventre volumoso, a arfar como um folie de gaita, 
cheio oom o sopro, esvaziado com o braço, num movi- 
mento regular, uniforme. Metteu-lhe nojo a figura, em 
vez de lhe exacerbar ódios. 
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Voltou-se num movimento de repulsão, e saiu, como 
se fugisse, porta fora. O tecto da oasa pesava-Ihe sobre 
a cabeça, o ar torna va-se-lhe irrespirável. Pegou no 
chapeo, foi para a rua. Ia pr.)eurar o Fraga, a quem 
costumava confiar desgostos e pedir conselhos. 



O Fraga, quando viu entrar o Brandào, despediu 
os feitores com quem conferenciava sobre a faina agrí- 
cola. Pelo compadre deixava tudo, incluindo os pró- 
prios interesses. 

r O Brandão atirou-se para uma cadeira de braços,^ 
desabafou e concluiu, dominado pela preoccupação 
«bsorvente : 

— Veja vossê. Fraga, e fiquei sem o dinheiro para 
o homem. E lá se vai uma freguezia na assemblêa em 
íque já estávamos fracos. 

O Fraga riu, tranquillizarido: 

— Socegue, homem, nào se perde o influente. 
E explicando : 

^ — Nesta época, o custeio da lavoura traz me o di- 
nheiro todo por fora. Comprei adubos para o trigo, 
sementes novas em Itália, e* vasilhas para o vinho, 
porque a adega ainda está com a colheita do anno 
.passado. Mas nào lhe dê canceira, porque a diffl^ul- 
dade é de pouca monta. Vou mandar pedir o dinheiro, 
e seria esta a primeira vez que me náo servissem. Es- 
pere o compadre, e levará o dinheiro ao homem. 

O Brandão respirou, alliviou-se duma grande op- 
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)ressào. E, roais despreoccupado, lembrou-se do esto-: 
nago : 

— Espero e almoço. 

O Fraga, satisfeito, volveu : » 

— Náo contava hoje com esse prazer. Vou mandar. 
pôr luais um talher. 

E, consultando o relógio: 

— Sáo horas. 

Levantou-se, saiu, e, voltando pouco depois, con- 
vidou: 

— Vamos a elle. Familiar, sem oeremonias, pas- 
sando o braço pela cintura do doutor, desculpava-se : 

— Se ficar mal servido a culpa é sua, avisasse, pre- 
venisse. 

— Se assim fosse, a companhia suppria os manja- 
res, mas como não é, temos oiro sobre azul — retorquiu 
o Brandáo, amável. 

Entraram na sala de jantar, toda de nogueira, desde 
as taboas e ornatos do tecto, até ás cadeiras de espal- 
dar, feito de palhinha, entre columnas torneadas. 

A D. Brites procurava pôr em todas as suas coisas 
um cunho de nobre distincçào. Absorvia-se no desejo 
dominador de náo parecer burgueza, de se elevar, de 
sair da roda em que vivia. O casamento da filha, com 
o D. Ramiro de Pina, havia de satisfazer-lhe grande 
parte da sôfrega ambição, havia de trazer-lhe um». 
escudo de armas nobres para encimar o nome da filha, 
que era o delia. 

Emquanto não possuia esse brazão, usava um es- 
cudo de metal, branco, dividido em duas partes por 
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linha diagonal, tendo gravado numa, em letras pretas 
— De Fraga — e na outra, em caracteres mais peque- 
nos — Virtiis super omnia. Esses escudos resplande- 
ciam argênteos, com luzimentos de prata, na travessa 
superior dos espaldares das cadeiras, na parte mais 
alta doà aparadores, na marca da roupa da mesa, e 
no meio das peças da louça de Sacavém. 

Na parede estampavam-se, em oleographia, molha- 
das de caça. Lebres, inteiriçadas, abraça vam-se, no es- 
forço duma agonia, a coelhos, que as choravam com 
lagrimas aos cantos dos olhos. Cambolhadas de tordos, 
presos pelo bico a argolas de arame, faziam roda, em 
baile escarnecedor da fúnebre ternura. Uma perdiz, 
estatelada no cháo, de pernas para o ar, parecia ter-se 
suicidado, atírando-se da mesa abaixo, por nào poder 
supportar, num louvável sentimento de boa camarada- 
gem, a crueldade daquelle escarneo. 

Na parte superior da moldura lia-se, gravado numa 
chapa de metal, sob as armas poriuguèzas — Gosta e 
Santos — fornecedores de Sua Magestade. 

Era a firma vendedora da oleographia. 

— A inscripçáo —dizia a D. Brites — punha um ca- 
chei distinto no quadro. 

Na mesa, ao lado de cada talher, estava a lista dos 
pratos, escripta a tinta vermelha, em pequenas réguas 
de marfim. 

A D. Brites, mostrando-as, explicava: 

— Estilo Jacinto do 202 dos Campos Eliseos. Signe 
Eça Queiroz. 

Junto dum trinchante, aprumava-se a creada, trin- 
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tona, alta, magra, esguia, nariz numa linha comprida, 
proeminente, ao meio das faces chupadas. Vestia de 
preto, com avental branco, a acabar, no peito raso, em 
pequeno triangulo, orlado de rendas. Na cabeça, sobre 
os cabellos frízados, num turbilhão revolto, tufado, um 
pedacinho de caça branca, encanudada. Era duma al- 
deia soburbana da villa, estava em casa do Fraga ha- 
via um anno. 

Ao ligeiro aceno da D. Brites acudia : 

— Madame. 

E, se o Fraga a chamava, voltava-se pressurosa : 

— Mãossiú, 

A D. Brites, que viera receber o Brandão á porta 
da sala, indlcou-lhe o logar na mesa e pediu indul- 
gência para a frugalidade da refeição : 

— E' diflScil, senáo impossível, confeccionar na pro- 
víncia menus, próprios da mesa de gente que se dis- 
tingue. A cozinha portuguesa é detestável, enjoativa, 
toda feita de gorduras, bodeguices de carne, mixordias 
de salpicão, caldeiradas de unto, refogados de cebola, 
em doses de kilogrammás, conforme as receitas que 
nos ficaram dos frades. E a francesa, man cher ami, 
nâo se pode executar na provincía â mingua de deli- 
cadezas, requintes, mil nadas que são nmito, mil frivo- 
lidades que são tudo, na intrínseca complexidade da 
sciencia culinária. Francamente — só se come em Pa- 
ris, chez Durand, chez Larue, chez Joseph, e chez ou- 
tros lentes da exqidse cuisine. Em Paris comé-se, em 
Portugal mastiga-se. 
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O Brandão, intrigado, considerou *que se em França 
se n&o mastiga, é porque só se engole.» E esteve quasi 
a arriscar palavras de sincero espanto, por aquelle 
«istema de ingestão em forma de pilulas, porque nâo 
conhecia outro meio de comer sem mastigar. 

O Fraga aborrecia-se com os exageros da mulher. 
Tinha es>a grande queixa na vida domestica, mas, de- 
licado, bonacheirão, não protestava, limitando -se a pe- 
dir á mulher, com modos de simples gracejo, quando 
se sentia mais enfadado : 

— Que guardasse o franciú. 

Durante o almoço, a senhora de Fraga contorcia-se 
num desejo, numa anciã, de tagarelice. Falava pouco, 
porque a conversa entre o marido e o Brandão, gasta- 
va se toda com planos da lucta eleitoral, mettendo 
pessoas e coisas desconhecidas delia. Contrariada, limi- 
tava-se a o£ferecer, a pedir, ao doutor que comesse : 

— Entáo, mais um boccadinho de morue au natureh 
O Fraga acudia galhofeiro : 

— Não o chrismes, chama-lhe o fiel amigo com 
batatas. 

— A' chegada doutro prato, voltava a insistir : 

— Náo come nada. Sirva-se destes innocents au 
petitpois. 

E o Fraga, sempre de animo alegre : 

— Náo mettas medo ao compadre. . . E, a rir, para 
O Brandão: 

— Olhe que ella chama innocentes aos borrachos 
com ervilhas. 
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Mas não desistia a Brites, porque logo ateimava, á 
vista duma outra travessa : 

— Recommendo-lhe estes oekÃfs plats au jambon. 
E o Fraga na mesma : 

— Coma, coma, olhe que a nossa cozinheira tem 
dedo para esta pratalhada de presunto com ovos, por- 
tuguesa de lei, tão genuinamente nacional, como a 
orelheira de porco com feijão branco. 

Não havia nestas palavras intuitos de ridicularizar. 

O Fraga dizia-as porque se sentia satisfeito, alegre, 
com a inesperada companhia do almoço. 

A Brites, lisonjeada, não estava menos contente. 
E, nessa tarde, sairia a fazer visitas para dizer ás ami- 
gas e conhecidas : 

— Que o deputado tinha almoçado cA^^ nou8. 

A' passagem para a fructa, com um vinho velho 
da própria lavra, brindou : 

— Pelo digno representante da soberania nacional, 
garantia sagrada das nossas liberdades, penhor sacro- 
santo da nossa independência, esteio vigoroso da dinas- 
tia reinante. E terminou emphaticamente, como se 
muito dissesse em pQUcas palavras, como se tudo re- 
sumisse numa facunda sinthese : 

— Pelo nosso eleito ao seio da representação na- 
cional. 

O Brandão, antes de beber e agradecer, observou : 

— Se Deus quizer. 

— E os amigos — rematou o Fraga, cioso da valiosa 
parte que lhe pertencia na fabricação dessa obra, que 
era gloriosa, no entender dos três. 

— Que passassem ao fumoir — pediu por fim a se- 
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nhora de Fraga, apesar do marido levar já mais de 
meio consumido o segundo cigarro. 

Demoraram-se os dois no escriptorio até que, em 
troca duma letra, veio o dinheiro pedido. O Brandão, 
logo que o recebeu, despediu-se e saiu. - 



Agora, na rua, sentiu-se repellido de casa, nào que- 
ria mesmo .pensar em que tinha de lá voltar, para se 
náo affligir com a lembrança do inferno que deixara e 
que iria reacender. «Estava calor. Nos castanheiros da 
ribeira havia sombra fresca. O peor era chegar até lá. 
Afoitava-se á caminhada. Para casa é que nào.» 

Nâo havia aragem, que fizesse bulir folha. O sol, 
caindo, intenso, esbrazeador, sobre a estrada nua, levan- 
tava do chão exalações tremulosas, refulgentes como 
phosphorescencias. 

Eram duas horas da tarde dum Setembro, que sec- 
cava as fontes. Preferia esta empreitada a levar as 
pontes, pois que, consoante o adagio da aldeia, tinha de 
cumprir uma destas fainas. 

Estrada abaixo, no caminho da várzea, só de longe 
em longe uma arvore oflferecia abrigos de folhagem. 

As cigarras, em árduo desespero, disputavam umas 
ás outras a primazia de mais levar que. contar á for- 
miga, quando tivessem de lhe dizer em que passaram 
o verào. Nos taludes das valletas, os lagartos faziam 
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pequenas manchas verdes, de oásis, no deserto árido da 
Panasqueira tisnada, fitavam o sol, e abriam a bocca, 
mostrando a lingua vibratil, num movimento constante, 
como se estivessem lambendo no ar gulodices de ca- 
lor, e, ao ruido de passos na estrada, voltavam ligeiros, 
caminho da toca próxima, descrevendo no^pó arabes- 
cos variados. 

As ovelhas ennovelavam-se debaixo das arvores, 
recusavam-se a caminhar, abrazavam dentro dos vellos 
de lan, já crescida depois da ultima tosquia, arfavam, 
e, com o focinho em terra, o pescoço estendido, quedo, 
não tiravam som do chocalho, poisado no cômoro, sobre 
a palha secca dos restolhos. O vento vinha morno do 
lado da charneca longínqua, onde se levantavam nu- 
vens de fumo, no comprimento de toda a serra, que 
ardia, desbravando-se antes da arrotéa, despindo-se do 
mattagal maninho, desnudando-se da roupagem das 
urzes, pardacenta, monótona, para se cobrir com o 
manto da seara fértil, de cores vistosas, intensamente 
variadas, desde o verde fresco da erva até ao loiro 
quente das espigas. 

O BrandâOi de tempos a tempos, acoita va-se na som- 
bra duma arvore, reanimava-se, caminhava logo, por- 
que, descendo sempi^e, era-lhe fácil a jornada. 

Em baixo, já perto, estendiam-se as insuas da ri- 
beira, umbrosas de castanheiros, alastrados até meia 
encosta. 

O Brandão, antes de entrar no souto, parou, demo- 
rou-se, para nôo arrefecer subitamente. 

Via-se dalli a copa dos castanheiros, verde, junta, 
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densa, aplanada, como uma superfície lisa, continua, 
deliciosamente fresca e macia, por onde se pudesse re- 
bolar impellido pela attraoção irresistivel do contacto 
de um leito folhado, flaccido, de branduras acariciado- 
ras; por onde se pudesse correr e cair na perseguição 
aguilhoada duma deusa pagan, que triumphalmente se 
desnudasse, que hipocritamente se cobrisse, offerecen- 
do-se e furtando-sCi para estimular desejos, para aque- 
cer sofreguidões, para se deixar por fím vencer no doce 
aperto dum abraço fínal. 

Os choupos, sobranceiros, esguios, demarcavam a 
ribeira numa linha tortuosa, estreita, não deixando per- 
ceber cá de cima a solução de continuidade, aberta no 
castanhal pela corrente da agua, a redemoinhar nas 
alpondras, a adormecer nos remansos, a despenhar-se 
nos assudes. 

No fundo do valle, surgia das franças ramosas a 
torre ponteaguda, branqueada, da capella da Senhora 
da Saúde. Numa pequena calva do arvoredo adivinha- 
va-se a residência do capellão, onde, áquella hora, afa- 
nosamente se lidava, pondo em ordem o que a festa 
desconcertara, guardando o que o banquete fizera ap- 
parecer, limpando o que o uso sujara. 

A agua ouvia-se cair impetuosamente sobre a roda 
das azenhas. O roído consolava, fazia saudosamente 
lembrar a abertura das torneiras duma piscina de már- 
more, em que se estivesse a fazer um banho appetitoso, 
calmante, em tarde canicular. Consolava e convidava 
a correr por alli abaixo, até ao arco do moinho, para 
onde os cubos da roda se despejavam dalto, numa ca- 
tadupa de duche natural, extraordinariamente copioso. 
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O Brandão, acautelado, prudente, nem á frescura 
do souto se afoitava. Sentou-se, esperou que mais es- 
friasse. 

De cima, dum atalho da estrada, veio uma moleira, 
de corpanzil másculo, vermelhaça, enlaivada de suor e 
poeira, seios entrouxados num lenço branco, de pontas 
atadas atrás, cabeça ao léo, braços nus, engrossados na 
gímnastica da lida, pernas á vela, aprumadas oomo 
dois esteios, vigorosas como duas columnas. 

Vinha do dar volta aos freguezes, com o burro car- 
gado de milho nos mesmos folies em que levara a fa- 
rinha. Descia para a azenha, a primeira que se encon- 
trava, no fundo da estrada. 

Ao aproximar se do Brandão, saudou : 

— Salve-o Deus, senhor doutor. 

— E as fadas bafegem a moleira mais formosa da 
ribeira da Saúde. 

— O meu Manei, que o sabe, não gosta, nem pre- 
cisa, que ninguém o diga. 

B, para não ouvir mais, aligeirou -se no passo, e 
apressou o burro: 

— Anda, russo. 

Pela estrada acima corria um pequenito, figura de 
illuminura, num esmaltado de fundo verde, suavemente 
esbatido pela luz assombreada, coada, por entre a fo- 
lhagem do docel. Cabeleira em caracoes, pé descalço, 
calcitas arregaçadas, abertas atrás, deixando sair a ca- 
misa, suspensórios de ourello cruzados nas costas, as 
mãos a baterem no alvoroço dum festivo enthusiasmo. 

Vinha ao encontro da mãi para voltar para o moi- 



Digitized 



by Google 



86 



UM ANJO SEM AZAS 



nho, como era costume, entre a carga, no meio dos 
folies do gráo, 

O burro, ,pelo habito do contrapeso, parou ao en- 
contro, e a moleira, baixando -se, offereceu o pes- 
coço ao filho, que o enlaçou com os brâcitos, ficando 
pendurado, a baloiçar-se, emquanto s. mãi o não pôz 
no meio da carga. 

O burro, porque 
descia, punha as patas 
deanteiras com geito, 
firmava-se bem, pare- 
cendo que conhecia a 
necessidade de ser cui- 
dadoso com o novo car- 
regamento, de maior 
valia e estimação. 

O doutor, entretido 
com o encontro, que o 
viera distrahir, seguia- 
os de longe. 

O moleiro, em man- 
gas de camisa, voltan- 
do da rega do feijoal serôdio, esperava a mulher e o 
burro á porta da azenha. E patenteava no rir franco o 
goso duma felicidade inteira, resumida na ambição sa- 
tisfeita de lograr a insua do moinho, o amor da mu- 
lher, a posse do filhito e a confiança da freguezia^ sem 
revés de monta, que chegasse á morte dum burro, ou 
ao assolamento duma enchente. 

Tirou o filho da carga e, depois de o beijar, poisou-o 
no chão. Deu volta ao arrocho, alargou as cordas, tra- 




O moleiro, em mangas de camisa, vol- 
tando da reg^a do feijoal serôdio, esperava 
a mulher e o burro á porta da azenha. 
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tou de tirar um folie, emquanto a mulher amparava o 
outro. Finda a descarga, desalbardou o burro para o 
levar para a relva do milharal temporáo, já sem espiga, 
nem pasto. 

O burro, quando se sentiu sem o peso dos folies e 
dos atafaes, atirou-se para o chão, espojou-se, poz a 
barriga para o ar, voltou- se dum lado para o outro, e, 
com a orelha fita, o rabo direito, o gaz do intestino 
consoladamente explodido, o beiço arreganhado, mos- 
trou o faval dos dentes num riso de cont«-ntamento 
supremo, porque o não tinha maior, nem mais com- 
pleto. 

O Brandão, á vista de todo aquelle quadro, reco- 
nheceu-se mordido por justificada inveja, quebrantado 
pelo contraste flagrante da vida atribulada delle, com 
a pacifica existência dos moleiros, e até com a folgança 
do burro «devidamente pautada, sem perigos para a 
saúde, sem desregramentos de moralidade, e justamente 
compensadora da tarefa acabada, da obrigação cum- 
prida. AUiviado da carga, alliviára também o intestino, 
desembaraçadamente, saudavelmente, sem necessidade 
de revulsivos, sem ceremonias, e sem escandalizar a 
honestidade das pessoas e dos costumes. Ninguém 
mais o incommodaria até ao* dia seguinte, á mesma 
hora, e essa hora chegaria a ser desejada, porque 
quanto mais depressa viesse, mais cedo acabaria o 
trabalho e chegaria a recompensa, sempre certa e re- 
muneradora.» 

E, depois de meditar nas considerações feitas, con- 
cluiu, convicto e pesaroso: 
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— Eu náo tenho aquella liberdade, náo goso essa 
paz, nâo apanho este premio. 

E commentou a conclusão num audacioso arrojo de 
franqueza e sinceridade: 

— Que diabo, valia mais a pena ser burro. 
Voltando a philosophar: «cobiçava ainda a sorte 

do moleiro, amoroso, enternecido, acarinhando o filho, 
revendo-se na mulher, fruindo, em dulcifico conchego, 
a amizade que tinha aos dois, unificando mài e filho 
no mesmo culto. Elle nunca dera ouvidos a amor por- 
que passara a mocidade a suffocar sentimentos com 
unhas de interesses. Mas conhecia o vácuo, a falta, que 
assim cavara, que assim fizera, e que agora desejava 
ver preenchida. Estava só, e nâo tinha previsto a 
tempo a tristeza desse isolamento, ou, o que era peor, 
o martirio duma má companhia». 

Um rumor de passos, que desciam na estrada, veio 
quebrar-lhe o fio do rosário amargurado. Vòltou-se, 
estremeceu, quasi bateu as palmas, numa doidice de 
alegria infantil. 

Era a Eufrásia: «que lhe vinha ao encontro, enviada 
pelo destino bemfazejo, era a mulher a quem podia con- 
sagrar-se, a quem devia unir-se por devida reparação». 

Supersticioso: «via, naquelle apparecimento, a máo 
fatal dos fados a trazer-lhe a alma, que a delle neces- 
sitava, para se completar na unificação anciosa». 

Ainda de longe, interrogou-a: 

— Quem me proporcionou tão grande felicidade, se 
não é illusão dos sentidos apaixonados, a imagem que 
corre para mim, como misericordiosa mãi de filho in- 
grato ? 
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A Eufrásia não o percebeu, e deu mais pressa aos 
passos desmesurados, ruidosos. 

Para se desencalmar, atirara o lenço da cabeça para 
as costas, e deixara ao leo a oabelleira negra, encres- 
pada. A pelle, morena, húmida de suor, fulgurava-lhe 
em tons bronzeados, até por baixo do pescoço, esgar- 
galado num repelão sequioso de frescor. As pernas 
findavam-lhe em largos sapatos de vitella branca^ 
atacados com cordão de agulheta, bem patentes, bem 
á mostra, porque a barra da saia fíoava-lhes muito por 
cima. 

O doutor, quando a viu mais próxima, extasiou-se 
numa interrogação: 

— Quem te trouxe aqui, ó visão bemdita ? 

No mesmo transporte de arrebatamento, repetiu: 

— Quem te trouxe ? Quem te trouxe ? 
E a Eufrásia, espantada, desabrida : 

— Foram as pernas. 

E poz-se a enxugar, a limpar, a cara, com o aven- 
tal de chita vermelha. 

O doutor, sem calmaçâo, tornou : 

— Não sabias que eu tinha vindo para o valle. Foi 
a boa sorte a voltar-se finalmente para mim, foi o anjo 
da guarda do nosso amor que te trouxe a mitigar a 
paixão que me abraza ! 

A Eufrásia esclareceu : 

— E' da guarda, mas não é anjo. Quem me deu o 
seu rasto foi o guarda das ovelhas, alli arriba. 

— E's deliciosamente bella na bucólica simplicida- 
de das tuas palavras, sonantes como versos de inspi- 
rada écloga. 
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A Eufrásia atirou-se para o ohâo, sentou-se junto 
do doutor, e desatou a rir : 

— O dialho do homem veio de Lisboa a falar comos 
hespanhoes. 

O Brandão seguiu-a no movimento, sentou-se tam- 
bém. Passou-lhe o braço direito pela cintura, e, com a 
mâo esquerda, pegou na mâo delia. 

Caloroso, sem arrefecer no arrebatamento, segre- 
dou-lhe: 

— Compadece-te de mim, dize-me baixinho, que as 
aves o não ouçam, que as arvores o não adivinhem; 
amo-te, amo -te. 

A Eufrásia, branda, amoUecida, repetiu como um 
echo : 

— Amo-te, amo-te. 

O doutor, inebriado, agradeceu-lhe numa exclama- 
ção o lenitivo daquelle bálsamo: 

— O' prenda amada ! 

E a Eufrásia, rendida de todo, correspondeu no 
mesmo tom : 

— Só tu és o meu bem. 

O Brandão mais aqueceu, mais violentamente se 
expandiu, apertando, quanto podia, a mão da Eufrásia. 

E ella, molestada com a força do transporte, arran- 
cou num grito angustioso: 

— Raios te partam, que me doe. 

No fundo do valle, a agua deslisava em murmú- 
rio brando, docemente cantado, por entre as paredes 
da levada, maciamente musgosa. Mais adeante espu- 
mava bravezas, manejava forças, saindo da calha em 
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estrondosa catadupa, espadanando sobre a roda, im- 
pellíndo o rodopio da pedra. E logo, caída em baixo, 
voltava áo manso espreguiçamento, ao harmonioso 
sussurro. 

Mais tarde, já sol escondido, e a sombra toda uma, 
sem cambiantes crepusculares, debaixo dos castanhei- 
ros, as palavras, como a agua da levada, ameigavam - 
se em suave murmúrio, bramiam depois expansões 
indómitas, moviam Ímpetos fogosos, para esmorecerem 
em se^ida na simphonia dum sussurro, terno como o 
gorgeio dum ninho. 
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Hoje ílirta-se . . 



A D. Brites destinara este dia para visitar a sogra 
e a filha. Almoçou mais cedo, mandou pôr os cavallos 
ao carro, e foi-se á quinta onde vivia a D. Angélica 
com a neta. 

Sem se fazer annunciar, entrou na primeira saleta 
e foi andando até á casa de jantar. Vendo-se ainda só, 
bateu as palmas, gritou: 

— Nào ha gente nesta casa? 

Appareceu-lhe a sogra, em cabello, penteado em 
dois bandós, frisados, brancos como fios de prata, re- 
matando graciosamente a feição agradável, attrahente, 
toda a rir uma alegria de bondade, de consciência 
tranquilia e espirito calmo. 

Vinha de avental comprido, principiado em peiti- 
lho, preso no hombro por duas tiras largas, pregadas 
com alfinetes. Trazia a manga direita do casaco do- 
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brada no punho, um pouoo arregaçada A sorrir e com 
a bonhomia do habitual parecer, recebeu a nora: 

— Olhem a que horas a rainha filha apparece ! 

E foi ^ara a D. Brites, beijando-a carinhosamente 
pas duas faces. Antes que a nora perguntasse, in- 
formou : 

— A Leonor dava agora mesmo a sua licção sema- 
nal. E olhe que vai muito bem. Envergonha-me daqui 
a pouco. 

A D. Brites, suppondo que se tratava do piano, 
elogiou e também nào deixou os próprios créditos em 
mãos alheias: 

— Desde pequena que a Leonor mostrou excepcio- 
nal vocação para a musica. 8aíu á mài, que foi sacer- 
dotiza celebre no culto da divina arte. 

A sogra, a rir, com boa vontade, accrescentou : 

— Venha vêr como ella executa a partitura. 

E, como a Brites se encaminhasse para o lado da 
sala do piano, a D. Angélica tomou-lhe o passo, índi- 
cou-lhe outra porta : 

— Para aqui, para aqui. E' na cozinha que a Leo- 
nor está a dar a sua licçào semanal. 8aíu-lhe hoje no 
ponto — sopa de lebre e repetiu umas costelletas de 
carneiro na grelha . . . 

A D. BrUes atalhou para emendar: 

— Côtelette de agneau griUé printanière. 
A sogra,> complacente, concordou : 

— Seja. 

E noutro tom : 

— Jante comnosco, para avaliar a habilidade da 
Leonor. 
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A Brites, num gesto sacudido, num traço de vizeira 
carrancuda, mostrou o desagrado que sentia. 

A D. Angélica pêrcebeu-a, nào se incommodou e 
tratou de a pôr á vontade: 

— Desabafe, desabafe, diga para ahi: que nâo creou 
a filha para cozinheira. Bem me importa a mim com 
isso. Basta que ella mo agradeça no dia em que sou- 
ber, com um prato apetecido, confortar e alegrar o ma- 
rido, que volta a casa, desanimado com os negócios, 
triste com os azares da vida. 

— E a governanta, o cozinheiro, a creada ? Argu- 
mentava a D. Brites. 
A sogra continuou: 

— Ai da Leonor, se a cuidados mercenários entre- 
gar a direcção do arranjo domestico. A nossa casa é o 
nosso ninho, e o nosso ninho é o conjuncto dos nossos 
affectos, das nossas dedicações, dos nossos sacrifícios. 
Entregar a direcção da nossa casa a mãos alheias é 
desacatar sentimentos, é abdicar dos melhores direitos» 
é fugir a imperiosas obrigações. Os cozinheiros met- 
tem-me medo, envenenam e enojam. Longe de mimi 
Se visse um homem, de braços cabelludos, a mexer a 
sopa, não voltava á cozinha, nem comia o jantar. 

A Brites afoitou-se: 

— Mas tanta gente os tem . . . 

— Gente que náo é da nossa igualha, ou que, sen- 
do-o, se quer fazer doutra. Nós burguezas, e burguezas 
do campo, nâo somos como fidalgas que hão de ter 
por certo outros attractivos para prender os maridos. 
Só sei de nós, que os temos de captivar com um inte- 
resse pessoal, directo, imposto em todas as coisas,, que 
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sâo para elles. E' necessário ^ue os nossos maridos — 
e sempre assim procedi emquanto tive o meu — sintam 
as nossas pessoas em tudo, qué os cerca, e especial- 
mente em tudo, que os conforta e alegra. 

Supponha a Leonor casada com um homem, que 
elogia insistentemente um prato com que se consola, 
com que amacia, em vez de mais irritar, o mau humor 
que trouxe da rua. Avalie agora o contentamento com 
que a Leonor responderia a esse elogio, declarando 
que fora ella própria, que dera a receita, e presidira á 
execução da iguaria. Calcule, por fim, a negrura do 
contraste, se a Leonor tivesse de transferir para o cozi- 
nheiro o direito de receber aquelles applausos, se ti- 
vesse de reconhecer, e mostrar, o cozinheiro como único 
promotor, neste caso, do bem estar do marido. 

A D. Angélica, receando ter dito de mais, temendo 
ter melindrado a nora, procurou attenuar: 

— Mas a quem estou a dizer isto? A quem melhor 
o sabe de que eul 

E, seguindo, sem se deter mais com a preoccupação: 

— Nâo vamos fazer da Leonor uma cozinheira, mas 
devemos ensinar a Leonor a saber dirigir superior- 
mente, conscienciosamente, os negócios da sua cozi- 
nha. 

A D. Brites não concordava, mas também não ou- 
sava contradizer, e ouvia com um sorriso vago, que 
tanto podia ^er de approvação como de desdém. 

A D. Angélica, loquaz, duma franqueza verbosa, 
captivante, continuava em pé, esquecida de tudo, que 
não fosse a sequencia das suas theorias a respeito da 
educação da neta : 
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— Vamos á outra personagem citada. Quando a 
creada reconhece a nossa ignorância, faz-nos represen- 
tar a ridicula comedia da inversão dos papeis, obriga- 
nos a uma humilhante quebra de dignidade própria. 
Se é ella que sabe, é ella que manda. Essa auctoridade 
superior, por desusada e invertida, inebria-a, leva-a ao 
abuso da oppressão e do escarneo. Aqui tem como eu 
entendo as coisas. 

A pausa, nesta conclusão, deixou-lhe ver a nora 
ainda em pé. E, entáo affavel, indicou -lhe uma ca- 
deira : 

— Sente-se, sente-se. Nâo lhe peço que entre na co- 
zinha, porque conhecendo a delicadeza do sistema ner- 
voso da minha filha, receio que o aroma da salsa e da 
segurelha lhe provoque uma crise. 

A Brites sentou-se, para se alliviar do peso imper- 
tinente da conversa. 

A sogra foi para outra cadeira, e ficaram ambas, 
uma em frente da outra, junto da mesa, no meio da 
sala. 

A D. Angélica andava, mais do que nunca, preoc- 
cupada com o futuro da neta. Chegára-lhe aos ouvi- 
dos o projecto do casamento com o administrador, e 
quis aproveitar o ensejo para se mostrar abertamente 
contraria a esse arranjo. 

Sem rodeios, porque a franqueza nào lhe deixava 
usar estratagemas, foi direita ao assumpto : 

— Dizem-me que o administrador . . . 

A Brites, arrepiada com a senceremonia do trata- 
mento, que nem duma simples senhoria viera acom- 
panhado, atalhou, respeitosa : 
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— Possuidor de antiga nobreza. . . 

— E de mais nada, segundo me informam. Como 
já lá vai o tempo em que as barbas dos fidalgos va- 
liam dinheiro, náo é com certeza na riqueza própria 
que elle assenta as bazofías de velho namorador. 

A D. Brites, assombrada com a ultima palavra, nâo 
se conteve sem corrigir : 

— Namorar é plebeismo inconveniente na lingua- 
gem das salas. 

A sogra recebeu a correcção de animo alegre, por 
que foi a rir* que observou : 

— Nâo admira que nâo saiba a linguagem das sa- 
las, quem vem da cozinha. E, zombeteiramente mali- 
ciosa, interrogou : 

— Então como se diz ? 

— Hoje flirta-se. 

— E nâo é tudo o mesmo? 

— Nâo, minha senhora, o flirt é o perfume do amor. 

— Ora ahi está porque eu o náo sabia. No meu 
tempo o amor podia conhecer-se por outros sentidos, 
mas pelo cheiro é que ninguém dava por elte. 

A D. Brites encetara uma prelecção de que náo de- 
sistia facilmente: 

— O flirt é uma pura emoção de subtil espirituali- 
dade; o flirt é a suavissima emanação dum ideal es- 
thetico, feito de delicadezas, rendilhado de filigranas, 
vaporizado de graças; oria-se com subtilezas, entre- 
tem-se com harmonias. 

A D. Angélica interrompeu : 

— Principio a entender — o amor moderno é uma 
teia de aranha. Ora ahi está porque eu o oiço hoje táo 
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promettidamente eterno, para o ver amanhan tào fa- 
cilmente desfeito. 

E, juntando os beiços num sopro, concluiu a rir : 

— Pufe... evaporou -se. Sempre a moda tem rati- 
ces! 

A Brites náo acabava : 

— Flirta-se haurindo castamente uma dulcíssima 
essência. 

A D. Angélica, irónica, acudiu a rematar: 

— Honestissimamente. Os missionários devem apro- 
veitar a moda para aconselhar os rapazes e as rapari- 
gas da aldeia. Parece-me que os estou a ouV^ir do púl- 
pito : nâo se belisquem, eheírem-se, é moda e nào é 
peccado. 

A nora exasperou-se, e a irritação venceu-lhe a de- 
licadeza, deixando-lhe romoquear com azedume: 

— Nâo é para todos os espirites a comprehensâo e 
o goso de subtilidades immateriaes. Ha ouvidos que 
nào levam á intelligencia e ao coração os sublimes di- 
zeres da musica. Os sons embatem nesses timpanos 
como num penedo, incapaz de os repercutir, mesmo 
maculados no brilho da limpidez cristalina, que os fez, 
mesmo despidos da elevada sentimentalidade, que os 
inspirou. 

A D. Angélica sentiu-lhe a acrimonia, mas fingiu-se 
desentendida, e procurou calmaçâo no desvio da con- 
versa : 

— O que diria quem nos ouvisse discutir formulas 
de amor ! Penitenceio-me, reduzo-me á boa linguagem, 
volto ao principio : Dizem-me que o administrador pre- 
tende entreter um fiirt com a Leonor, 
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— Receberíamos nesse caso grande honra— acudiu 
a Brites. 

— Mas pequena satisfação, no quinhão que me toca 
r^retrucou a outra. 

— O ennobrecimento dos Fragas não é caso para 
pesares. 

— Nem para alegrias. Essa maneira de afidalgar 
nomes, com nobrezas de empréstimo, é processo de char- 
latão a impingir pechisbeque por oiro de lei. 

A D. Brites commentou: 

— Incomprehensivel amisade! Prefere que a sua 
neta, podendo ser a senhora de Pina, se reduza a ficar 
a mulher do Victorino ... 

— Castanheira, filho do José das Quintas, e da Mar- 
garida da Insua, familia honradissima, com a reputa- 
ção feita, mantida e provada, no cadinho das dífflcul- 
dades da vida, com os teres e haveres amealhados á 
custa das canceiras do trabalho próprio — accrescentou 
a D. Angélica. 

E a nora, desdenhosamente insolente, sublinhou : 

— Trabalhadores do campo. Télle racine, téUe 
feuille. 

— Sim, aravam a terra como os sogros, os pais, e o 
marido de vossa excellencia — terminou a sogra, sa- 
cudidamente, levantando-se, cortando o dialogo, indo 
á porta do fundo da sala gritar para dentro : 

— Leonor, Leonor, vem falar á tua mãi. 

A Leonor appareceu logo, e, emquanto corria para 
a mãi, retratou, numa ternura de olhar, numa meigui- 
ce de sorriso, a alegria e a gratidão, que a avó lhe in- 



Digitized 



by Google 



UM ANJO SEM AZAS 101 

8ufflára, com as palavras do dialogo ouvido, descuida- 
damente escutado. 

E essa expansão saíra-lhe espontaneamente, invo- 
luntariamente, trahindo-lhe o pensamento, denuncian- 
do-lhe a intenção, porque ella não queria mostrar o 
que ouvira, nem a avó nunca lhe auctorisára l-eferen- 
eias a sentimentos de amor. 

A D. Angélica foi para os aparadores, simulando dar 
uma escolha ás peras e ás maçans, piramidaes nas fru- 
cteiras de vidro, de pé alto. Afastava-se ceremoniosa- 
mente, mas não queria deixar as duas, sós de todo. 
Emquanto mexia, considerava: estragou-me a felici- 
dade do filho, mas não ha de impedir-me a fortuna da 
neta. Essa lhe juro eu. 



Uma forte campainhada resoou na escada. Sobre- 
saltaram-se as três pela violência inesperada do toque. 
Encontraram-se no mesmo olhar interrogativo, e sem 
resposta. 

A creada veio quebrar o silencio expectante, em que 
se haviam quedado, annuneiando o senhor adminis- 
trador do concelho— que procurava o senhor Fraga. 

A D. Brites mais se sobresaltou ponderando: «que 
não era muito natural vir da villa o administrador pro- 
curar o Fraga em casa da màí. E com a pressa explo- 
dida no toque. . . o A D. Angélica, serena, imperturbá- 
vel, dirigiu-se á creada : 
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— O senhor Fraga náo está, nem o espero, o que 
náo quer dizer, que nào possa vir dum momento para 
o outro. Se sua excellencia quizer demorar-se, abre-lhe 
a porta da sala, nâo o deixes continuar na saleta da 
entrada. 

A D. Brites nào se aquietou: 

— Acho extraordinário o caso. E, levantando se, 
saindo : 

— Vou indagar-lhe a explicação. 

Encontrando o administrador na saleta, convidou-o 
a entrar para a sala. Entrementes, ia perguntando: 

— Se periclitava alguma coisa de grave? 
O D. Ramiro de Pina esclareceu: 

— Uma trica, uma cilada da opposiçáo. Disseram- 
me que o carro do senhor Fraga tinha vindo para es- 
tes lados, e apressei-me a seguil-o. Vejo que me enga- 
nei. 

E demorava-se, olhava para as portas, esperando 
ver entrar a Leonor. Nesse propósito serviu-se da ca- 
deira oíferecida, explanou-se: 

— Necessito urgentemente do conselho do senhor 
Fraga. Imagine vossa excellencia : a opposiçáo raptou- 
nos o mestre da philarmonica ! 

— Na véspera da eleição ! Exclamou, assombrada, a 
D. Brites. 

— E são delle as melhores partituras. 

— Patifes! Execrou a senhora de Fraga. 

— Offereceram-lhe mais dinheiro, levaram no, e já 
esta noite vai ensaiar a charanga desses tratantes. 
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A D. Brites, depois de instantes de meditação, com 
uma alegria no olhar, denunciador duma descoberta 
previdente, perguntou : 

— E o governo ? 

— Que intervenção pode ter o governo em questão 
tâo particular ? 

— Toda, D, Ramiro, a primeiía, a precipua. O mi- 
nistro da guerra chamando ao quartel general o regente 
raptado, musico reformado do exercito. O ministro das 
obras publicas transferindo para aqui a residência offl- 
cíal do chefe dos cantoneiros, nosso amigo politico, e 
trombone de elite^ competentissimo para assumir as 
complexidades regentes da nossa banda, que, impávi- 
da, única, fulgurante, continuará as derrotas da gloria, 
levando aos pincaros da im mortalidade, a memoria da 
Inspirada Academia da Sublime Arte Musical. 

O administrador, á revelação do efflcaz remédio, es- 
tremeceu, como se no pensamento tenebroso lhe tivesse 
relampejado o clarão dum fogacho. Depois ficou pre- 
so da p<ilavra da D. Brites, com os olhos nos olhos 
d'ella, o beiço caído, a attitude embevecida. 

Ao ouvil-a terminar, approvou e enalteceu : 

— Plenamente de accordo. A resolução é digna dum 
marquês de Pombal. 

E ella, lisonjeada, mas a amesquinhar modesta- 
mente a lembrança : 

II y a remede à tout, saiif à la mort 

O D. Ramiro, ainda sob a influencia do enthusias- 
mo, levantou-se, já squecido dá Leonor. E, ancioso 
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por dar execução á acertada providencia, despediu-se : 
— Que lhe desse sua excellencia licença para se re- 
tirar, e ir immçdiatamente telegraphar para Lisboa. 
Só depois procuraria o senhor 
Fraga e o deputado, para mais 
agradavelmente os deixar sur- 
prehendidos. 

A D. Brites facilitou-lhe a 
empreza, abreviou-lhe o traba- 
lho: 

— Iria com èlla no carro pa- 
ra a villa, para se náo demorar, 
fazendo o caminho a pé. 




. . . que o chefe dôs cantonei- 
ros era o primeiro trombone 
do districto. 



O senhor de Pina, penhora- 
do, os olhos cerrados, o tronco 
em curvatura: 
— Acceito e agradeço o serviço e a honra. 
E na mào da senhora de Fraga poz um beijo de 
admiração, aifectiva, respeitosa, grata. 



No dia seguinte, em Lisboa, no conselho de minis- 
tros, o da guerra e o das obras publicas trocaram tele- 
grammas recebidos, conferenciaram, resolveram. Horas 
depois, o regente da philarmonica era transferido para 
outra companhia de reformados, distante, com quartel 
em remota província, e ao chefe dos cantoneiros era 
determinada mudança de residência official. 
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No domingo immediato, todos os jornaes do distri- 
to publicaram artigos com a epigraphe, em tipo grosso 
==: Traosferdncia do mestre da musica. = 

Os da opposição chamavam ao governo absolutista, 
autocrático. 

E, a j)roposito, regavam com lagrimas de estilo o 
pedestal em que os nossos avós tinham erigido a esta- 
tua da Liberdade. 

Os ministeriaes viam no governo a virtude tríum- 
phante, a legalidade assegurada, a immunidade dos 
direitos garantida, as riquezas publicas fomentadas» 
E concluíam, unisonos, num clamor panegírico, vibran- 
te de enthusiasmo, sincero de convicção — que o chefe 
dos cantoneiros era o primeiro trombone do districto. 
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VI 

Um pai da pátria em fabrico. 



Véspera da eleição. No escriptorio do Fraga, o dou- 
tor Brandão presidia aos trabalhos eleitoiaes, fáceis, 
simples, porque a opposição era fraca. 

Náo trabalhavam para vencer, porque certa estava 
a victoria; esforçavam-se para levar grande numero de 
votos, para tornar o triumpho maior, mais notavel- 
mente memorativo. Con traria va-os a fiscalisação das 
opposições, não lhes permittindo chapeladas. 

Vinham, ainda áquella hora, de muitas freguezias, 
exigências de obras publicas e de favores particulares, 
com inclusão de pedidos de dinheiro. 

O Brandão garantia uns com promessas, o Fraga 
satisfazia outros com dinheiro, numa abnegação franca, 
sem reservas, até ao sacrifício, porque o cofre exgotta- 
va-se-lhe, tornando se logo a eneher, para o mesmo 
extravazamento, com capitães de empréstimos, fácil- 
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mente promptos, mas exaggeradamente caros. Esse sa- 
crificio nào assustava o Fraga, desinteressado, esquecido 
da própria pessoa, para só se lembrar do resultado da 
eleição, que queria enorme, ruidoso, fora do vulgar, 
para confundir a opposiçào, fraca em votos, mas en- 
grandecida em poderio intellectual, independente, re- 
belde a submissões, superior a interesses. 



Os regedores das aldeias appareciam a pedir listas, 

cumprindo or- 
dens recebidas 
da administração 
do concelho. Vi- 
nham de fatiota 
domingueira, ca- 
misa branca, de 
coUarinho largo, 
um lenço escuro 
a fazer gravata, 
sapato de carda 
miúda, peúgas de 
linha vermelha e 
branca, a barba 
escanhoada, o 
guarda sol de 
baixo do braço, o chapeo de abas grandes nas máos, 
cruzadas sobre o ventre, o sorriso a escorrer estupidez, 
o todo a impar da importância que lhe davam, a bla- 
sonar dos votos que possuia, numa preoccupação absor- 
vente, calculada, manhosa, de fazer render os serviços 
prestados. 




Os regedores das aldeias appareciam a pedir lis> 
tas, cumprindo ordens recebidas da administra- 
ção do concelho. 
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Havia intermittenoias na concorrenoia, aproveitadas 
para a annotação do recenseamento eleitoral. Então o 
Fraga, sentado á secretária, junto do Brandão, lia no- 
mes, assignalava-os, consoante o partido com que vo- 
tavam, para assim calcular e prever o resultado da . 
urna. Quando encontravam eleitor duvidoso, estudavam 
a forma de o prender, esquadrinhavam-lhe a vida em 
busca de ponto vulnerável, onde o pudessem atacar e 
mover. 

Chegaram a Viotorino Castanheira. O Fraga leu e 
fez pausa. 

O Brandão observou : 

— Este não vai comnosco. 
O Praga deu a certeza: 

— E' dos outros. 

O doutor, pesaroso, chorou-lhe a falta : 

— E' pena. Tem muita influencia e da melhor, por- 
que junta á das qualidades pessoaes a do poderio da 
riqueza. 

E ficou-se a cogitar, silencioso, com o olhar fixo no 
papel. Momentos depois, afoitou- se: 

— Vossê, compadre, é que é o culpado de termos o 
rapaz por adversário. 

— Eu ? Exclamou o outro, espantado. 

— Vossê, sim. Dê-lhe a Leonor, faça- o seu genro. 
E mais atrevido : 

— Pesque-o, ponha lhe a pequena no anzol. 

O Fraga avermelhou, sentiu o sangue congestio- 
nar-lhe a cara. Quedado, em silencio, os olhos desvai- 
rados, refervia numa indignação surda, soffreada a cus- 
to. Juntando idéas, raciocinando com difficuldade, che- 
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gou a concluir: «que lhe propunham, em nome da po- 
litica, mercadejar com a filha, trocando-a a votos.» 

A politica mostrou-se-lhe entào, patentequ-se-lhe, 
como era na provincia. A proposta insolente, affronto- 
sa, abalára-lhe a intelligencia, sacudira-lhe a razáo, 
esmagára-lhe o melhor sentimento, abrira -lhe os olhos. 
«E via a politica mesquinha, interesseira, odienta, in- 
vejosa, reles, sem idéas superiores, ao serviço dum ho- 
mem, que procurava trepar, guindar -se, sem escrúpulos, 
porque, conforme o axioma, em politica todos os pro- 
cessos sâo bons.» 

O Brandão, observando-lhe a cogitação, vendo-o 
quieto, mudo, julgou-o embrenhado nos meios de dar 
soluçào ao negocio, e entào offereceu-se: 

— Se vossê quer eu falo ao Castanheira. 

O Fraga tfegeitou um gesto repulsivo, levantou-se 
de mau modo, e principiou, sem dár resposta, a passear 
no escriptoiio. 

O choque recebido fora táa áspero, que lhe fizera 
uma repentina luz no entendimento entenebrecido. Con- 
scienciosamente sentia a dor, que já fizera soflfrer a 
outros. 

Ferira-se no gume envenenado dos processos que 
manejara, e, padecendo-lhe o effeito, reconhecera a 
crueldade. 

Afogára-se no lodaçal, trilhado confiadamente, ce- 
gamente, como se fosse caminho seguro, limpo e des- 
bravado. A cumplicidade, reconhecida, suffooava-lhe o 
grito da revolta, a solidariedade, antiga, enraizada, en- 
redada, nâo o deixava cortar já, subitamente, relações 
com a politica, náo lhe permittia fugir, voltar as cos- 
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tas á eleição. <iMas deixassem passar esta, que noutra 
nào se mettia elie.» 

O doutor comprehendeu a inconveniência que ti- 
vera, porque, quando a resposta se traduzia em factos, 
alcançava o valor da pergunta. Recolheu-se no refu- 
gio do silencio, com os olhos pregados no recensea- 
mento, que folheava, sem ler. 



O Xavier, o presidente da camará, assomando á 
porta, veio cortar a difficuldade da situação, embara- 
çada, penosa. Entrou familiarmente, sem se ter feito 
annunciar, atirou-se, esbaforido, fatigado, para uma ca- 
deira de braços, e, sem dar tempo a grande descanso, 
principiou a relatar os trabalhos : 

— Vinha, cheio de pó e de calor, duma freguezia 
distante. Nomeou-a. Fora combinar com o padre uma 
rica chapelada. Nào importava a fiscalisaçâo das op- 
posições. As actas já estavam feitas, trocavam-se depois. 
Ia presidir o amanuense da camará. 

Consolava-se, esfregando as mãos: 

— Uma riquíssima chapelada! 

E extranhando o silencio e a frieza com que tinham 
recebido a novidade: 

— Vossês estão hoje pouco expansivos! Então o ser- 
viço já nào vale um applauso? 

— E até um abraço. Respondeu o doutor, indo para 
levantar-se da secretária, mas suspendendo-se a um 
gesto do Xavier, acompanhado da intimativa: 
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— Pára lá com isso, náo pede o caso tanto excesso. 
Deixa-te estar quietinho, tens que escrever. Faze um 
telegramma, em cifra, ao ministro das obras publicas, 
pedindo-lhe a immediata transferencia do aspirante do 
correio. 

O Fraga, que ainda passeava, parou num repelão, 
indagou como se náo tivesse ouvido bem : 

— Que dizes? 

O Xavier explicou, e repetiu socegadamente, des- 
preoccupadamente, como se o facto fosse o mais inno- 
cente, o mais licito deste mundo: 

— O aspirante do correio é o escrevinhador dessas 
correspondências, que teem apparecido, nos jornaes de 
Lisboa, contra nós. Soube-o hoje, foi uma descoberta 
do meu secretario. E' necessário que o Brandão faça 
um telegramma ao ministro, pedindo-lhe a transferen- 
cia immediata do illustre literato. 

O Fraga, com a testa vincada numa ruga de mau 
humor, decidiu, com veto imperioso : 
— Opponho-me. 

— Porque? Entoaram os dois. 

— Porque nunca fiz perseguições. 

— Também nunca discordaste com tão grande aze- 
dume — volveu o Xavier. 

O Brandão, conciliador, conhecendo a causa da ir- 
ritação, acudiu: 

— A transferencia só serve para dar ao rapaz as 
honras de victima. E, francamente, o jornalista náo 
merece essa importância. 

O Fraga continuou a passear, mais acalmado, por- 
que aquelle ensejo de obstar a um mal, dera-lhe a sen- 
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sâção consoladora de banho refrigerante num ataque 
de febre. A imagem da filha desenhou-se-lhe na ima- 
ginação, sem nitidez de linhas, esbatida numa aurora, 
como um anjo sob vaporoso véo de nuvens. Attribuia 
ao apparecimento causas de suggestáo espiritista, e via 
a Leonor a correr alli, para lhe agradecer a dignidade 
com que a defendera, o amor com que a elevara. 

O Xavier observava o Fraga, achava- o differente, 
extraordinário. Nào dava com o motivo, inutilmente 
interrogava o Brandão com olhares furtivos, com mi- 
micas de gesto, quando o Fraga, no passeio, voltava 

costas. 



Quebrou o silencio, em que os três se embaraça- 
vam, o Justo Antunes e Commandita, entrando azafa- 
mado, espalhafatoso, bulhento, a fazer tilintar ruido- 
samente as três peças de oiro, de oito mil réis, e as duas 
moedas de dez, que lhe serviam de berloques na cadeia 
do relógio. 

Sem cumprimentos, avisou: 

— Que o padre Engenhoca estava com a opposiçào. 
O Brandão protestou : 

: — Ainda hontem á noite me prometteu o voto. 
O Xavier acreditava o Justo Antunes, e temia a 
ingenuidade do doutor: 

— Sempre és homem, que te fias em malucos. 

O Brandão, confiando ná palavra do padre, insis- 
tiu convictamente: 

8 
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— Aposto pelo voto delle. 

— Náo arrisque nem uma de cinco, porque perde. 
Digo-lho eu. Justo Antunes e Commandita, com arma- 
zém de atacados, miúdos, e muita experiência do mun- 
do, ha mais de quarenta annos. 

E explicando-se : 

— Ainda nào ha meia hora, que o Engenhoca, pu- 
blicamente, na botica, berrava como os deputados da 
opposiçáo : vida nova, vida nova. E todos o escutavam 
como se falasse o propheta Zacarias. 

Nào extranharam o nome do propheta, porque es- 
tavam enleados na perda partidária do padre, lem- 
brando-se das bazoflas da imprensa contraria, a procla- 
mar todos os domingos: «que a opposiçáo tinha o 
partido illustrado do concelho, emquanto o governo 
vencia com os votos dos eleit res ignaros da aldeia.» 

O Xavier propoz : 

— Que fossem ter com o homem. para o segurar. 
O Fraga approvou, mas recusou-se : 

— Fossem os dois, elle ficava para dar listas a quem 
as procurasse. 

Quando desciam a escada, o conimerciante, atrás 
delles, porfiava, ainda teimosamente : 

— Justo Antunes e Commandi ta, com quarenta e 
dois annos e três mezes de balcão, nunca se enganou. 



Pelo caminho, o Xavier inquiria : 
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— Que diabo tem o Praga? 

O Brandão, para não dizer a verdade, intrigou : 

— Está amuado, é ambicioso, queria coisas que nào 
podem ser. 

Encontraram o padre na rua, próximo de casa. O 
Brapdâo, derretido em sorrisos amáveis, fingindo-se 
casualmente encontrado, abriu-lhe os braços : 

— Este é dos nossos, amigo velho. 
E intencional, a apalpar, accentuou : 

— Este nâo é dos que crêem na vida nova. 

O padre, num repelão, como ferido de heresia, ar- 
rancou se dos braços do doutor, para protestar: 

— Só os obcecados do entendimento náo querem 
acreditar no que os olhos vêem. 

Os dois olharam-se significativamente, comprehen- 
deram-se, como se o Xavier dissesse: «é mais do que 
verdade;» e o Brandão: «até parece impossivel.» 

O padre, vendo-os espantados, aclarou: 

— As provas são concludentes, claríssimas, facili- 
mas. Olhem o trilobite do doutor Littlefleld. Vejam os 
radiobios do Burke. Conseguiu-se a producçáo espon- 
tânea da vida. Está achado, está visto, o protoplasma 
primitivo, que tem feito todas as formas vivas, depois 
de variadíssimas e complicadas, adaptações, selecções 
e transformações, operadas por elle mesmo. 

O Brandão tinha mudado o aspecto, e, a abarrotar 
de contentamento, fez graça: 

— E a creação em seis dias ? E a maman Eva, e o 
papá Adão? 

O padre, benevolamente indulgente, superiormente 
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illustrado, esboçou um sorriso, encolheu os hombros, 
não deu mais explioaçOes. 

O Xavier provocou francamente a resposta, que 
queria : 

— Então amanhan lá esperamos a honra do seu voto. 
Ò padre, abstracto, abriu os olhos, franziu a testa 

numa expressão interrogativa, evocou a memoria, e, 
depois de instantes, achou, e respondeu, sem dar im- 
portância ao facto : 

— E' verdade, é amanhan a eleição. Está bem, lá 
irei. 

E despediu-se, ligeiro, lépido, a desprender-se de 
quem lhe não servia para entreter palestra. 

O Xavier, meditativo, depois de ponderar as pala- 
vras do padre, voltou-se para o doutor : 

— Assombroso, Brandão! O homem a crear, a fa- 
zer a vida, na tigela dum laboratório. 

— Rica matéria collectavel, Xavier. Deixa abrir as 
camarás. Mais uma designação para a tabeliã da in- 
dustria — fabricante de mundos, em terra de primeira 
classe, cincoenta mil réis de contribuição, fora os ad- 
dicionaes. . . Não me escapam. 
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A Divina Escolptora. 



O Brandão fora reeleito deputado, mesmo sem o 
voto do padre Engenhoca, que se esquecera da eleição 
a reparar o motor eléctrico da machina de costura, em 
que a governanta lhe fazia, e concertava, a roupa branca. 

O deputado, emquanto náo ia para Lisboa, dulciti- 
cava a vida, recebendo visitas, cartas, bilhetes, tele- 
grammas, de lisonjeiros e estendidos parabéns, que o 
alegravam, que o envaideciam, com uma adulação des- 
carada, interesseira. Passava as tardes com a Eufrásia, 
e recolhia á noite para o quarto, separado do da mu*- 
Iher, em andares differentes. 

A Mauricia, apesar de todos os protestos, amacia- 
va, humanizava-se, quando se via mulher do deputa- 
do. Suppurava bastas vezes a orgulhosa presumpçâo, 
com o sonho dos primeiros tempos, repetindo á creada: 
€que, se quizesse, podia ir aos bailes do rei.» 



Digitized 



by Google 



118 ^ UM ANJO SEM AZAS 

Náo vinha á mesa, mas ao marido não faltavam 
as refeições a horas próprias. 

O Brandão conhecia lhe o fraco, e viu negociações 
de paz, francamente declaradas, numa açorda alemte- 
jana, só servida em dias felizes. 

O deputado era doido por esse prato e a Mauricia 
dava-lhe, ou retirava-lhe, os pitéos, consoante o desejava 
premiar ou castigar. A açorda já vinha a três almoços 
seguidos, o Brandão rapava a travessa, mas não ama- 
ciava a dureza da rebeldia. Comia a açorda e conti- 
nuava preso em outros anzoes. A Eufrásia Morena en- 
chia-lhe a alma, satisfazia-lhe a anciã do coração no 
desejo ardente, e nunca experimentado, de amar a valer. 
Encontrava-se com ella na horta dum compadre, a 
quem livrara o filho de soldado. 

E passava as tardes de mãos dadas com a Eufrá- 
sia, a murmurar-lhe, num extasis platónico : 

— O' prenda amada I 

E ella, num requebro dengoso, os cabellos despren- 
didos, a vista languida, as olheiras fundas : 

— Só tu és o meu bem. 

Um encanto ! Um encanto desde a filigrana rendi- 
lhada da phrase até ao ponto de rebuçado do pathe- 
tico sentimento, incluindo ainda a harmonia bucólica 
duma matraca, a taramelar em lata velha para afugen- 
tar os pássaros da figueira regai, de larga copa, enra- 
mada até ao chão, abrigando o encandecido par, num 
refugio, umbrosamente fresco, recatadamente honesto. 
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Uma companhia equestre, acrobática e cómica, tinha 
armado barraca no maior largo da villa. Cartazes com- 
pridos, reluzentes, de letras doiradas sobre o marfim do 
papel azul, annunciaram o beneficio da Divina Escul- 
piura, primeira artista da companhia. 

«A deslumbrante festa era offerecida ao illustris- 
simo e excellentissimo senhor doutor Marcos Brand&o, 
illustre deputado ás cortes da naçào portuguesa, va- 
lente defensor dos interesses de seus eleitores, intré- 
pido paladino das liberdades e regalias do povo». 

O presidente da caaiara e o administrador, admi- 
radores da artista e do deputado, tinham collaborado 
na prosa com o director da companhia. 

O cartaz fizera um alvoroço na villa inteira, subúr- 
bios e concelhos adjacentes. 

O circo arredondava -se sob um toldo de lona, en- 
cobria-se com tapumes de taboas, postas ao alto, fe- 
chadas em circumferencia. Na frente, avançavam duas 
barracas pequenas, parallelas, fazendo corredor para a 
porta, larga, única, ao serviço de todos os logares. Na 
empena das barracas, voltada para o largo, abriam-se 
as janellas da venda dos bilhetes com os disticos, res- 
pectivamente designativos de cadeiras e geral, feitos a 
tinta branca, sobre um fundo escuro, vistosamente il- 
luminados a gaz acetileno, consumido em leque aberto, 
suavemente avelludado. De barraca para barraca, a 



Digitized 



by Google 



120 UM ANJO SEM AZAS 

luz, num arco de gambiarra, ponteando letras, apre- 
goava mais uma vez: — a festa artística da Divina Es- 
culptura. 

Os empregados, azafamados, querendo servir toda 
a gente, não davam máos a medir. Na bilheteira da 
geral os pedidos cruzavam-se, a multidão apertava-se 
e refluia quando os da frente, já servidos, empurravam 
para trás, na anciã de se livrarem do aperto e quasi 
da suffocaçáo. 

Os braços estendiam-se no ar, por cima das cabe- 
ças, e as máos, com o dinheiro apertado, já certo para 
não demorar no troco, iam para a frente, num aspecto 
ameaçador, de punhos cerrados. O alarido das recla- 
mações, os protestos dos comprimidos, os gritos dos 
espezinhados, confundiam-se em berreiro atroador. 

Na bilheteira das cadeiras, apertava-se silenciosa- 
mente, com mais oeremonia, implorava.-se desculpa 
depois do empurrão, pedia-se licença para empurrar. 

As senhoras não se aproximavam, esperavam longe, 
em grupos, que os homens afrontassem a onda e lhes 
comprassem os bilhetes, 

Eram então perseguidas pela alluvião dos rapazes 
descalços, barretes de lan, calça por meio da perna, 
camisa arremangada, olho vivo, tregeito agarotado e 
um pincho hilariante, se faziam negocio, em seguida á 
offerta teimosa, arrastada numa toada dolente: — ccá 
está o retrato da Divina Esculptura». 

Conquistado o bilhete, juntava-se toda agente, con- 
fundia-se, sem dístíncção do logar comprado, numa só 
corrente, escoada para o circo pelo corredor das duas 
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barracas, dividida novamente lá dentro, consoante o 
direito adquirido, provado com o bilhete entregue aos 
porteiros, diligentes, rápidos, no corte dos talões, na 
restituição das senhas. 

Ficava deserto o largo e só se distinguiam, a custo, 
os garotos, cosidos com a sombra, em volta do taboa- 
do do circo, esforçando-se para encontrar buraco ou 
fisga, por onde pudessem lobrigar o espectáculo, em- 
quanto o empregado da companhi") nào fazia estalar 
sobre elles a pita do chicote. Fugiam entào em bando, 
numa algazarra ruidosa, alegre, como revoada de par- 
daes escorraçados, á pedra, de seara loira, pendente de 
madura. 

Âs bancadas da geral enchiam-se duma mescla de 
todas as classes, desde o homem de jaleea com a fa- 
milia de lenço, até ao commerciante modesto, econó- 
mico, mostrando-se superior, indifferente, ao espectá- 
culo, alardeando: «que tinha vindo por causa das fi- 
lhas. De cavallinhos de Lisboa, dos coliseus, estava elle 
farto até aqui . . . » e punha a m&o na garganta a indi- 
car onde lhe chegava a enchente, e concluía saudoso, 
piscando um olho com malieia: «rapaziadas, bons tem- 
pos de caixeiro ...» 

Na mistura, salientavam-se manchas negras de sol- 
dados, nódoas vivas, garridas, de creadas de servir, 
grupos irrequietos de arruaceiros, piadistas — rapazes 
empregados públicos e das lojas — a chamar pelas al- 
cunhas um tipo conhecido, enxergado ao longe; a ap- 
plaudir com palmas, a acclamar com vozearia, espe- 
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ctador das cadeiras que atravessasse a arena em busca 
de melhor logar, ou no intuito de cumprimentar famí- 
lia das relações, arrumada de fronte, em sitio opposto. 

Nas cadeiras, ranchos de meninas, todas de branco, 
largos chapeos de palha, enflorados de vermelho e 
azul, recusavam os logares da primeira fila, allegando 
medo dos cavallos, davam gritinhos de susto como se 
já estivessem a ser atropeladas, empurravam para a 
frente as mais e as tias, e accommodavam-se atrás, para 
namorar á vontade. 

E assim, seios volumosos de mais, e tias gordas, fa- 
ziam barreira, em todo o circulo da pista, como phan- 
tasioso cordão de abóboras ornamentaes. E as peque- 
nas, frouxas de riso, pela vontade satisfeita, pela victo- 
ria alcançada, tapavam meia cara com os leques, olha- 
vam por cima para os namoros, derretidos, modorrentos, 
com o beiço pendido, o olhar espapaçado, emolliente 
de ternuia, escorrido, como duas colheradas de mel, a 
derreter-se ao calor de dois focos, assestados de longe. 

Nesse enlevo se inspiravam alguns, para fazer ver- 
sos, publicados nos jornaes da terra, com dedicatórias 
enigmáticas, logo decifradas pelos conhecidos: — A ella ! 
Aos olhos dum anjo! — Outros deixavam cair, rastejar, 
a aza do getio, denunciando o oriundo manancial da 
poesia, epigraphando explicitamente: —Noite de Cavai- 
linhos ! 

E nenhum delles deixava o titulo sem ponto de 
admiração, de admirados que ficavam com a perfeição 
da obia. 
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Aos lados da saída das oavallaríças, e dos camarins, 
abancavam os apaixonados das mulheres do circo, para 
lhes falar antes e depois do numero do programma em 
que ellas entravam, para as applaudir de perto, for- 
mando lhes alas á passagem, palmeando com as m&os 
estendidas, berrando «bravos», offerecendo-lhes flores 
e rebuçados. 

O Xavier e o administrador não lhes ficavam longe, 
afastava os a gravidade das posições, aproximava -os 
as regalias dos celibatários. Esta noite estava entre elles 
o deputado, de sobrecasaca comprida, chapeo alto de 
seda, monóculo no canto do olho, e na máo, enluvada 
de branco, a bengala negra, encastoada em prata. De 
pé, no meio dos dois, mirava a multidão, mostrava-se, 
impunha- se, conscenciosamente intumescido do que 
era, do que valia. «AUi o tinham, alli estava o eleito 
daquelle povo, o consagrado daquella festa.» 

Lá dentro, compunham -se e apparelhavam-se os ar- 
tistas de todas as raças. Os creados arreavam os ca- 
vallos, os equilibristas vestiam as malhas, o adestrador 
afivelava as coUeiras dos càes amestrados, os palhaços 
pintavam a cara, as funambulas tiravam os espartilhos, 
despiam as primeir s saias. 

Os camarins, sem tecto, atrás das mangedoiras, em 
correnteza, dividiam se e fechavam se com lona velha,, 
pregada em ripas, tortas, desequilibradas, numa ameaça 
imminente de descobrir, quando mais necessitassem 
esconder, de pôr á mostra, quando mais tivessem de 
velar. 



Digitized 



by Google 



124 UM ANJO SEM AZAS 

A coxia, entre a lona dos camarins e a garupa dos 
cavallos, levava a um deposito de coisas diversas, ex- 
travagantes, misturadas, confundidas numa barafunda 
picaresca. Arcos, forrados de papel de seda, para as 
artistas equestres romperem dum salto, punham uma 
nódoa alvejante sobre as escadas dos trabalhos japo- 
nezes. Um contrabaixo, de bocca larga, azebrada, rom- 
pia do fundo duma cadeira sem pernas, e, em mutuo 
auxilio, amparavam-se os dois. No cimo da ruma dos 
caixotes, a pipa dos equilibrios na corda bamba, arvo- 
rava no batoque a bandeira nacional. A carapuça bran- 
ca do palhaço erguia-se em cima do eavallete acrobá- 
tico, sobre a pelle dum tambor, como pirâmide cónica, 
geodésica, na calva dum monte. 

Os pesos do homem das forças arriscavam, com 
perigosa vizinhança, a fragilidade copophonica dos mú- 
sicos excêntricos. Na ponta da maromba, posta ao alto, 
pendurava-se, esguia, escorrida, uma casaca preta, a 
chorar, no fio, a existência gradualmente atribulada, 
desde os bailes do conselheiro, que a tivera em pri- 
meira máo, até ao serviço do moço de café, a quem a 
comprara um outro do circo. 

No meio dessa frandulagem pittoresca, interessante, 
reinava um silencio triste, de obrigação perigosa de 
cumprir. Todos os artistas esperavam a hora do traba- 
lho, calados, abhorrecidos. E os espectadores impiedo- 
samente escarneciam desse tormentoso enfado com o 
ruido duma alegria exigente, movimentada, barulhen- 
ta. Até o macaco, empoleirado na grade da mange- 
doira, deixara de puxar as orelhas ao burro sábio, para 
metter a cabeça entre as mãos, fincando os cotovellos 
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nas pernas, escondendo o focinho, isolando-se, reco- 
lhendo- se ao doloroso soffrimento duma nostalgia, pe- 
riodicamente avivada com a approximaçào do trabalho. 

A' porta do camarim, senta va-se no caixote da rou- 
pa, uma magrizellaruiva, sardenta, com a pelle gretada 
das caracterizações, os cabellos atados no alto da ca- 
beça, os pés escondidos nas alpercatas acalcanhadas, o 
corpo velado no farrapo do vestido, e, ao peito, con- 
chegada debaixo do chalé, uma filhita a arder em febre, 
com os olhos teimosamente cerrados, os beiços abertos, 
resequidos, os braços inactivos, cruzados, o suor viscoso 
a empastar-lhe na testa a franja dos cabellos, ruivos 
como os da mãi. 

O palhaço de carantonha glabra, coberta de fari- 
nha, bocca rasgada a vermelhão até ás orelhas, olhos 
esgazeados a negro de fumo, cabellos em molho, no 
cimo da testa, erguidos como cartucho de ponta para o 
ar, as calças largas como saccas, uma perna vermelha 
outra branca, um braço amarello outro verde, saiu do 
camarim, veio indagar como estava a filha, a pequenita, 
que agonizava nos braços da mài, em cima do caixote. 

Afastou o chalé, acarinhou -a com um olhar dolo- 
rido. A mulher animou-o, enganando -o: 

— Parecia-lhe melhorsinha. Já tinha aberto os olhos 
duas vezes. 

E baixou a cara, escondendo-a na sombra, para nâo 
denunciar quanto lhe custara o tormento da mentira. 
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Ia principiar a funcçâo, a Inspirada Academia da 
Sublime Arte Musical enchia, atordoava, o recinto com 
o himno da carta, assoprado com o entono das gran- 
des solemnidades e o enthusiasmo das offlciaes cele- 
brações. A Inspirada nâo se esquecia de que ao bene- 
ficio da artista se juntava o nome do deputado. 

— Esta noite a arte dá as mãos á politica -^ dizia o 
Justo Antunes e Commandita, nas cadeiras, a um au- 
ditório admirado da substancia do conceito. 

-r-Fala como doutor — exaltou um dos mais espan- 
tados com as palavras do Justo. Era um coUega, ba- 
bado de admiração e assucar de rebuçados, derretidos 
entre a lingua e o ceo da bocca, em deleites de gulo- 
dice peganhenta, chupada. 

Os creados do circo postaram -se, em duas filas, á 
entrada da pista. Para o meio da arena veio o director, 
de casaca, gravata branca, pingalim, na m&o. Uma 
vara de ferro, formando trapesio, punha um travessão 
negro entre duas cordas perpendiculares, pendentes do 
tecto. O director fez signal ao regente da Inspirada e 
a musica mudou para uma simphonia, vagarosa, me- 
dida depois pelo compasso da oscillaç&o do trapesio no 
exercicio gimnastico. 

Um acrobata loiro, alto, com musculatura saliente- 
mente modelada na malha verde, scintillante de len- 
tejoilas, veio de dentro, cumprimentou o publico, es- 
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fregou os pés numa taboa com giz, deitou a mào á 
corda que levava ao trapesio, e subiu a pulso. Sen- 
tou-se lá em cima, sobre a vara de ferro, tirou o lenço 
do cinto, limpou as máos. 

Subitamente, deixou se cair para trás, como se fosse 
a despenhar-se, e ficou preso pelas curvas das pernas, 
a baloiçar-se no trapesio. Tornou a erguer se, e, agora 
de joelhos sobre o ferro, o corpo para deante, os bra- 
ços estendidos, equilibrava-se até ao extremo, rigoro- 
samente até ao ponto, que nào podia ultrapassar sem 
se precipitar, sem se esmigalhar, no ohào do circo. Em 
outras posições foi variando as difflculdades do equi- 
líbrio por entre applausos e sons da musica, em toada 
vagarosa, acalentando o movimento do trapézio, doce- 
mente baloiçado no espaço. Voltou a sentar-se, para 
descansar antes de exhibir o equilibrio final, o mais 
arriscado, o de mais assombroso effeito. 

Faltava alguém. O director, impacientado, olhava 
para dentro, para o recinto dos camarins. Faltava o 
palhaço, a quem cumpria entreter o publico, emquanto 
o equilibrista descansava. O director, denunciando na 
carranca inexorável a multa certa, mandou-o'oha£nar. 

O palhaço, ainda á porta do camarim, dobrava-se 
sobre o coUo da mulher. A filhita soluçara duas vezes, 
numa respii açáo entrecortada de morte, e ficara com a 
bocca aberta, como um passarito apertado entre dedos 
cruéis. Batia-lhe o coraçào era fraquíssimo arquejo, de- 
nunciando-lhe a vida, a bruxolear apenas como luz 
mortiça, avivada em lampejos súbitos, para em breve 
de todo se extinguir. 
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O palhaço, quando um creado o chamou, apertava 
as mãos da pequenita, beijava-as. As lagrimas tinham- 
lhe arrastado a mascárra dos olhos para cima da fari- 
nha das faces, pondo-lhe dois traços negros, grotescos 
como duas tarjas de luto, na carranca duma caraça. 

Estremeceu, bem sabia elle que o publico não admit- 
tia faltas, e que o director nâo as perdoava. Num do- 
lorissimo arranco, como se o movimento lhe levasse o 
coração, beijou a pequena, voltou -se, e, com dois saltos, 
ficou á entrada da pista. 

Metteu as mãos nos bolsos das calças, enfunou -as 
como balões, olhou para o do trapesio e atirou -lhe com 
tormentosa gargalhada, em que o coração se lhe par- 
tiu e a bocca se lhe escancarou, numa abertura rasgada, 
truanesca, suggestiva, a provocar o riso desconcertado 
da multidão, ávida do alegre entretenimento, regatea- 
daraente exigido por já estar pago. 

Era da pantomima a gargalhada. E, extrangeirado, 
invectivou para cima: 

— Senhorito Jacques non sabe trabalhar. Eu sabe 
tudo. Eu vai arriba ensinar. 

E dispunha- se a desatar a corda, presa a um esteio 
do toldo, para simular a subida. O director veio para 
elle, estampou-lhe tremenda bofetada, convencional, 
estrondosa, para fazer rir na razão directa do estrépito 
produzido. O palhaço, simulando-se impellido pela for- 
ça do bofetão, voltou-se no ar, e, num salto mortal, 
caiu longe, em pé, voltado para o director, de quem 
escarnecia, truaneando caretas de histrião — a bocca 
escancarada, a lingua de fora, a mão aberta em le- 
que, a abanar sobre o dedo poUegar, na ponta do nariz. 
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Na frente ficava-lhe a porta que levava á cavalla- 
riça, onde agonizava a filha. Olhou para dentro e, na 
visão nevoenta dum delírio, appareceu -lhe a mulher 
com um caixão nos braços, um clamor de desespero na 
yoz, porque náo podia, por mais esforços que fizesse, 
metter no assetinado esquife o cadáver da filhita, cres- 
cido, hirto, o pescoço retesado, a cabelleira ruiva, feita 
de rosas vermelhas, vivas, a sangrar em chagas, a flo- 
rescer em pétalas, numa transformação horripilante, 
vertiginosa. 

Sem desconcertar a careta, abanando o leque da 
niào em cima do nariz, bambaleando-se para a frente, 
para trás, oscillou para os lados, como ramaria de ar- 
busto ao soprx) de rajada instável, tempestuosa, a var- 
rer de todos os quadrantes, a sacudir de todos os lados. 

A sensibilidade quebrara a tensão em que se re- 
primia. Náo pudera mais conter-se e rebentara num 
esforço ultimo, intenso, dominando a vontade, sopeando 
a consciência. B o palhaço foi-se a correr doidamente, 
automaticamente, com a mão sempre aberta, a abanar 
na ponta do nariz, a lingua de fora, os dentes á mostra 
no rasgão da bocca, o esgar hilariante no tregeito da 
momicó. 

Por baixo dessa caraça ninguém lhe via o traço do 
martírio, a feição da dor, a ruga do desespero. 

Todos riam, todos suppunham ser da pantomima a 
saída impetuosa, a. fuga cómica, escarnecedora de quem 
promettia dar mais bofetadas. E, como fora natural- 
mente feita, todos a applaudiam em frémitos de enthu- 
siasmo, em ruídos de manifestação, numa trovoada de 
palmas, numa grita ensurdecedora de «fora, fora», por- 

9 
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que queriam que o palhaço voltasse para receber o 
triumpho, para ouvir o applauso, da dor violentíssima, 
paradoxa, que sangrava lagrimas e provocava garga- 
lhadas. 



Chegou o numero da Divina Esculptura. 

O creado trouxe, á mão, um cavallo branco, com 
manchas pigarças, esbatidas, a subirem, levemente de- 
senhadas, das màos e das pernas, deixando em cima 
a alvura recortada em forma de xairel. Vinha em pello, 
simplesmente cingido por larga cilha em que as ré- 
deas se prendiam. A anca, nédia, lisa, sem uma' de- 
pressão, arredondava-se-lhe em polpas, assetinadamen- 
te brancas. No pescoço recurvo, de meneio elegante, 
emproado, punha elle o requebro da vaidade que sentia 
em servir de pedestal á formosa estatua de carne. 

A musica tocou uma marcha triumphal, e no circo, 
por entre applausos dos admiradores, postados á en- 
trada da pista, em duas filas, entrou a Divina Escul- 
ptura, envolta numa capa de damasco vermelho, gar- 
bosamente traçada. Parou no meio, para se curvar numa 
reverencia distincta, elegante, de saudação para quem 
a festejava, envolvendo-a num acolhimento carinhoso, 
descido até ella, em toda a volta das bancadas, desde 
o amphitheatro da geral, até ás cadeiras, onde as se- 
nhoras abafavam as palmas com a pellica das luvas, 
deixando que o gesto mais dissesse do que o ruido. 

Sorrindo sempre, olhava em roda no antegoso do 
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indómito domínio das suas formas sobre toda aquella 
multidão, anciosa pela queda do adamascado estofo, 
que a cobria como cortinas dum camarim, velando um 
mármore vivificado pelo sopro genial, em que se ti- 
vesse fundido toda a alma dum artista. Com adema- 
nes garridos, tentadoramente demorados, tirou depois 
a capa, mostrou- se finalmente numa appariçào glo- 
riosa, triumphal. Houve nos espectadores um estreme- 
ção de espanto. Vestia-lhe o corpo despido a malha 
cor de carne, de finura transparente, revelando as veias, 
moldando os músculos, imprimindo a forma, ondulan- 
do a linha nas curvas impeccaveis de correcção. Só 
verdadeiramente a cobria uma pequenina tanga, refe- 
gada nas virilhas, cingida nos rins, toda de seda bran- 
ca, pulverizada de lentejoilas, indeterminadas na dimi- 
nuta forma, faiscantes no intenso brilho. 

A Divina Esculptura dominava com o sorriso feito 
de fel amargo, eriçado de espinhos pungentes, no fim 
do doce favo, por baixo das esplendorosas pétalas, em 
que a bocca se lhe estava derretendo, em que a carne 
lhe florescia. 

Um creado dobrou o joelho na terra e oflfereceu a 
outra perna para a artista poisar, formando o salto com 
que foi sentar-se na anca do cavallo. 

A musica apressou o compasso, o galope rompeu 
ao estalido do pingalim, e a Divina Esculptura, em 
pé. banhada pela luz doce, voluptuosa, dum foco, que 
ii seguia, irradiou a fulguração do corpo, num des- 
lumbramento victorioso. 
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banhada pela luz doce, voluptuosa, dum foco que a seguia, irradiou a 

fulguração do corpo, num deslumbramento victorioso. 

Olhares, cheios de volúpias gulosas, lambiam-na 
amorosamente. Outros emurchecidos, já sem frescura 
de vigor, contentavam-se com a phantasía de a possuir, 
de a ter na sala sobre um pedestal como estatua rica, 
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as^ignada pela notabilidade dum nome. Amadores de 
arte invejavam -na para modeloj realçado á luz, habil- 
mente colhida, harmoniosamente disposta, na officina 
poligonal de cristaes, ensanefados de sedas. As mu- 
lheres, mesmo as mais envaidadas com a formosura 
própria, não sentiam humilhação na inferioridade, por- 
que nào pensavam no confronto com a exposição des- 
carada das formas da outra, e festejavam, applaudiam, 
naturalmente, inconscientemente, impellidas para a 
glorificação do império do sexo, personificado naquella 
mulher como era,, como se mostrava, em toda a nudez, 
sem artifícios de chumaços, sem encobrimentos de es- 
tofos. 

O cavallo saltava, vencia, obstáculos, levantados no 
caminho ; a Divina Esculptura, na carreira do galope, 
atirava-se para a frente, rompia com o corpo arcos for- 
rados de papel de seda, ficando do outro lado, sempre 
em pé, sobre a anca do cavallo. A musica vibrava es- 
tridente no andamento do galope, que os espectadores 
seguiam no alvoroço duma vivacidade communicativa. 

O cavallo voltou ao passo, a artista, sentada, des- 
cansava, preparando -se para trabalho novo, mais ar- 
riscado, mais difBcil. 

Pertencia agora aos palhaços o entretenimento do 
publico, durante esse pequeno intervallo, em que a Di- 
vina se passeava, em volta do circo, distribuindo sor- 
risos, concertando o cabello, para trazer os braços le- 
vantados, em posições de effeito estudado, impressivo. 
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Quando o palhaço voltou á cavallariça, encontrou a 
creancita ainda viva, e na bocea da mái boas palavras 
de esperança, encruelecidas no intimo, porque men- 
tiam com o duplo fim de nâo augmentar o martírio do 
marido e de náo impedir que elle ganhasse por inteiro, 
sem corte, o salário da noite. Completava, consoladora- 
mente dolorosa: 

— Estava melhorsinha. Que fosse para o trabalho, 
porque já não era pequeno o prejuizo delia, alli que- 
brada de pés e mãos, sem ganhar a sua parte» quando 
o dinheiro mais necessário lhes era para o medico e 
para a boti( a. Elle animava-a, dizia-lhe em francez : 

— Náo te afflijas, nào lhe hade faltar o necessário, 
náo x5omemos, por jejuar dois dias nào se morre de 
fome. 

E encolhia os hombros num tregeito resignado. 

Agora, na exhibiçâo da nova pantomima, simulava 
desejar, querer, a Divina, disputando-a a outro com 
bofetadas retumbantes, repercutidas com as mãos, para 
augmentar o estampido, para fingir maior a tortura, 
para tornar assim mais hilariante a graça. Âproxima- 
va-se do cavallo, passava os dedos pelas pernas da 
Esculptura, delicadamente, reverentemente, como quem 
tocava um objecto sagrado, e lambia-os depois, chu- 
pava-os, num goso lúbrico, numa mimica lasciva, de 
gulodice, sensualmente sorvida. E de olhos no ar, fitos, 
o beiço caído, fingia- se enlevado, baboso. 

A chocarrice, mesmo simulada, custava-lhe uma 
contrariedade martirizante, porque, quando elle tocava 
naquellas pernas, só tinha vontade de as cuspir, só 
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desejava atirar com uma mâo cheia da terra, suja do 
piso do cavallo, á cara do idolo de tantos crentes, que 
alli estavam em estúpida adoração, injuriando o mar- 
tírio delle. Náo era invejoso, mas náo podia soffrer re- 
signadamente a affronta que a outra lhe fazia, j)assean- 
do em triumpho, incensada, victoriada, por todos, em- 
quanto a delle, esquecida, gangrenada de maguas, apo- 
drecia lá dentro, de mistura com ò estrabo da cavai- 
larica. 

E, depois da affronta, para o escarnecerem, ainda o 
obrigavam a disputar, á bofetada, a carne, que elle, 
verdadeiramente, só queria para deitar a cães. 

Ao acabar da pantomima fechou os punhos, cerrou 
os dentes numa contracção de raiva, e, rugindo sem 
ser ouvido, invectivou a Divina: 

— Marráfone . . . 

Executava-se o ultimo trabalho. 

O cavallo, sem cabeçada, o pescoço estendido, ia em 
carreira doida, estimulada pelo chicote do director. A 
Divina Esculptura, presa pelas curvas das pernas, pen- 
durada, os músculos retesados, os seios a romper a 
malha, o penteado desfeito, os cabellos a rastejar, os 
braços pendentes, abandonava-se numa tentação de se 
offerecer, afastava se numa fuga de mais tentar. Na 
volta do circo, aproximando-se agora dum logar, logo 
o deixava, para tornar a vir, e para mais uma vez se 
furtar á proximidade dos olhos, sofregamente ávidos, 
mas suppliciosamente ludibriados, quando melhor viam,, 
quando mais esperavam ver. 

Os espectadores, com a respiração suspensa, estre- 
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meciam; o silencio tinha a profundeza lúgubre dos 
momentâneos perigos; toda a gente desejava o traba- 
lho concluído e ninguém queria que cessasse aquella 
carreira vertiginosa, em que a Divina se expunha como 
figura de quadro fabuloso, deshumanada para poder 
suster-se, para poder ir, por entre as nuvens, em que 
rolava á face da terra. 

Ergueu-se finalmente, e ficou montada no cavallo, 
esperando que o galope esmorecesse, acabasse de 
todo. 

Desmontou-se; os applausos reboaram numa inten- 
sidade longa, atroadora; molhos de flores, chapeos e 
cartuchos de rebuçados, juncaram o cháo. . 

O deputado ergueu-se, mostrou um ramalhete enor- 
me, atado por largas .fitas azues e brancas. 

A Divina Esculptura, afogueada do trabalho, for- 
çando muito o sorriso do agradecimento, veio receber 
as flores, e estendeu a máo, que o deputado, ufano, cheio, 
apertou com violência, olhando ao mesmo tempo em 
roda, para se certificar de ser visto e invejado. 

Os correligionários fizeram -lhe uma ovaçào. O Jus- 
to Antunes, grave como um cathedratico, sentencioso 
como um conselheiro, observou ao secretario do admi- 
nistrador : 

— E' agora, é agora que a politica dá a mào á arte. 

E de braços estendidos, levantados, a barriga ro- 
tunda, abolada, palmejava a applaudir, a applaudir-se 
a elle próprio, por se ver confirmado no conceito dito, 
imposto, repetido cera vezes. 

No fundo da geral, encoberta na sombra, a Eufra- 
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sia Morena, enraivecida, descarregava a tensáo nervosa 
mordendo nas pontas do lenço. 

A Divina pegou no ramo, e, depois de o beijar, che- 
gou-o ao seio, num gesto carinhoso, delambido, de gata 
fagueira. Foi-se a apanhar outras flores, a receber as 
que os creados já tinham levantado. 

Quando tentava recolher-sè, novas chamadas obri- 
garam-na a voltar, aos saltinhos, ás piruetas, atirando 
beijos para todos os lados. 

O administrador e o presidente da camará, com o 
deputado no meio, foram ao camarim paia a cumpri- 
mentar. 

Entraram, acommodaram-se, como puderam, entre 
as malas, no pequeno espaço disponível. 

Bamboleavam as paredes, pondo em oscillaçâo o es- 
pelho redondo, emmoldurado em estanho, preso na 
lona, por cima do caixote, onde se expunham abertos 
08 boiòes, as tigelinhas, as luvas, as pagtilhas, as es- 
ponjas, os pincéis, os frascos, as fitas, as borlas do pó 
de arroz, numa mistura lambusada, numa revelação 
impudente de intimidades de toucador. Em pregos, 
nas ripas, penduravam -se o vestido, ^s saias de cor e 
brancas, o espartilho de seda rosa com suspensórios 
para as meias, e o largo chapeo de palha, enfeitado de 
ginjas vermelhas, escuras, por entre folhagem verde, 
e fofos de tule branco. 

Um candieiro de petróleo fumeava dentro da cha- 
miné escurecida, e envenenava com emanações nau- 
seabundas de morrão. 
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O Xavier tinha mandado preparar um serviço de 
vinho espumoso, nacional. Um creado entrou atrás 
delles com garrafas e taças. 

Era um preludio aperitivo para a ceia, quando aca- 
basse o espectáculo, no hotel, em sala reservada, com 
a entrada, e assistência única, dos três e da Divina. 

O Brandão distribuiu as taças, as rolhas saltaram. 
Beberam : 

— Por ella, pela primeira artista dos circos da Eu- 
ropa. 

O D. Ramiro achou pouco, e bebeu mais, para alar- 
gar até á America a primazia da volteadora. 

O vinho ennuviava, o aroma dos cosméticos vencia 
o cheiro do morrão, já supportavel; a malha, ligeira- 
mente humedecida, desapparecia, formava uma segun- 
da pelle, pegava-se á carne, desvendava de todo, aque- 
cendo, ateando, antigos brazidos, occultos, abafados de- 
baixo do cinzeiro dos annos, mas capazes ainda dum 
incêndio violento, perigoso por inesperado. 

A Divina» Esculptura pediu licença para offerecer 
uma taça ao seu secretario. Chamou para o camarim 
contiguo. E logo o equilibrista do trapézio entrava, 
servia-se do vinho, bebia laconicamente ^élosmessieurs, 
e, fingindo modéstia, simulando humildade, saía como 
quem se julgava importuno, 

A Divina ficou mais á vontade, depois de cumprida 
aquella ceremonia. E, quando viu o secretario pelas 
costas, saltou para cima da mala maior para agradecer 
os brindes numa altura superior, devida: 

— Queria beber pelo seu príncipe. 

Reclamou a attençãò do deputado, distrahido a en- 
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eher taças. Com a ponta do pé bateu-lhe no nariz, com 
ternuras de voz, chamou-o: 

— Mon prince . . 

O Brandão viu-a, sobre a mala, como estatua, enci- 
mada num pedestal, ornado com as figuras do O. Ra- 
miro e do Xavier, em baixo, num alto relevo, um de 
cada lado, de taça na mâo, os olhos amortecidos, las- 
sos, o sorriso arreganhado, caprino, a cara enrugada, 
accendida num fogo de rejuvenescimento ephemero, 
artificial. 

A Divina desmandava-se sem poder conter os de- 
sejos, a vontade invencivel, da bacchanal, a que estava 
affeita, para onde irremediavelmente se costumava ati- 
rar ao desarrolhar da segunda garrafa. Pediu mais vi- 
nho, queria duas taças, uma para cada máo, gritou, in- 
citando : 

— Auplaisir! 
Beberam todos, repetindo: 

— Au plaisir ! 

E ella volteou, como pião, numa pirueta rápida, e com 
uma perna no ar, estendida, atirou um pontapé aos cha- 
peos altos, de seda, do Xavier e do D. Ramiro, e ficou 
direita, na primitiva posição, a rir, a beber, a berrar : 

— Au plaisir, à Vamour ! 

Quando os dois apanhavam os chapeos, abriu-se a 
porta do camarim, e assomou á entrada o equilibrista, 
de má catadura, sem a humildade da primeira visita, 
antes cheio de inconveniente arrogância. Trocou com 
a Divina palavras inglesas, ásperas, violentas, e logo 
ella, saltando da mala, preveniu, convidou : 
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^ — Tinha que vestir-se. Que saíssem, que esperas- 
sem fora. 

Bntreolharam-se os três, nâo se viram reciproca- 
mente riditíulos, mas acharam -se juntamente espanta- 
dos com o poderio do outro sobre a Divina. E, teraen- 
do-O-tambeui, saíram corridos, logo que endireitaram a 
compostura, e composeram a gravidade. 



Esperavam na cavallariça, que a artista se vestisse 
para os acompanhar á ceia. 

Chegava até elles o ruido do circo, cheio de musica 
e de applausos, bulhentos, atordoadores. 

A todos três veio a incommoda preoccupação da 
possibilidade dum ludibrio maior, no meio da ceia, no 
melhor da festa. Remoiam a idéa, sem reciprocamente 
a communicarem. Passeavam nervosos, de lado para 
lado, accendendo cigarros, baforando fumo, excitada- 
mente, sem descanso. 

O Brandão, absorvido, foi de encontro ao burro sá- 
bio, mais distanciado da mangedoira, com parte do 
corpo no corredor, para fugir ao macaco, que, em ho- 
ras alegres, costumava puxar-lhe as orelhas," convida- 
tivamente estendidas, numa pacificação provocadora 
dos nervos do mono. 

Abriram-se dahi a pouco as portas dos camarins 
contiguos. 

Saiu o do trapézio, deu o braço á Divina Esculptu- 



Digitized 



by Google 



UM ANJO SEM AZAS 141 

ra, vinda da outra porta, e atravessaram o corredor^ 
passando por entre o Xavier e o D. Ramiro, por entre 
o burro, e o Brandão, cora uma altivez de enxovalho, 
dignamente, valentemente, repellido. Acenaram ligeiro 
cumprimento, . num gesto esboçado de inclinação de 
cabeça, e sumiram-se pela porta, que dava para o 
circo. 

Aparvalharam -se de todo as caras dos três, de 
olhos esgazeados, bocca aberta, na admiração da sur- 
presa. 

Olharam em roda, receando que os desfructassem. 
Na balbúrdia, em que todos andavam, ninguém deu 
pelo caso. Mas, temendo que os tivessem observado, 
escoaram- se para a rua, pela porta das cavallariças» 
como gatunos fugidos. 

Cá fora, o Xavier, num esforço de boa consciência, 
confessou : 

— Depennou-nos. 

O Brandão quis completar: 

— E fugiu. 

E ambos tinham na voz lamentações arrastadas, de 
queixume choramingado. 

O D. Ramiro desabafou, enérgico, colérico : 

-r- Deixem commigo o mariola do equilibrista. Cha- 
rao-o amanhan á administração, accuso-o de anarchis- 
mo, elle não me entende, eu não o entendo, e mato a 
questão, mandando-o de presente ao juiz Veiga. 

O Xavier, animado por aquella resolução, embra- 
veceu : 

— Racho-o . . . 

O Brandão continuava lamuriando : 
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— Foi á sombra do meu nome que conseguiram a 
enchente que tiveram ! 

E, caindo na materialidade da economia, ponde- 
rou : 

— E a ceia ? 

— Come-se — responderam em coro, os outros dois. 

— Pois comam-na vossos, eu é que náo vou ao ho- 
tel. Para escândalo já basta— considerou o Brandão, re- 
frescado pela temperatura da rua, pensando já a frio, 
vendo com lucidez a visão do escândalo crescido, assoa- 
lhado, no dia seguinte, pelos adversários intransigen - 
tes, envenenados pelo ódio pessoal da politica provin- 
ciana. E mostrou -se mais pertinaz na resolução: 

— Já disse, não vou. 

O Xavier não se atemorizava, não se deixava ven- 
cer, parecia superior á critica dos outros, pesava: 

— Se eu pagasse a ceia, sem a comer, é que deve- 
riam rir-se. Então curvava- me ao medo do escân- 
dalo. 

A opinião calava no animo do administrador, que 
concordou : 

— Está visto que sim. A ceia hade comer-se. 
O Brandão não transigiu : 

— Comam-na vossês, e guardem os ossos para a 
Divina, já que ella não quis a carne. 

E, dominado por outra lembrança, apressou-se na 
despedida: 

— Adeus, adeus, vão depressa, não se esturre a 
canja. 

A súbita despedida não espantava os dois, o Xa- 
vier até quis mostrar que a comprehendia : 
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— Está bem, nós vamos para a canja, e tu para as 
azas da gallinha. 

— Que é preta, e por isso mais saborosa — comple- 
tou o D. Ramiro como uma allusáo á tez morena da 
Eufrásia. 

# 

Acertavam. A fuga inesperada da Divina, a liber- 
tação da atmosphera do circo, a frescura da rua, o re- 
ceio do Qscandalo, tinham feito um clarão súbito no 
espirito do deputado, que via agora a sua Eufrásia, 
numa alegre imagem, risonha, festiva, como a figura 
duma santa a branquear no azul dum oeo calmo, ainda 
ha pouco cerrado, envolto, em nuvens negras, tempes- 
tuosas, densamente opacas. Via-a finalmente, felizmen- 
te. E um alvoroço repenicava alegrias dentro delle, 
como se no próprio coração estivesse erguido o cam- 
panário da ermida, em que devia levantar-se o altar 
daquella figurinha santa, que o prendia com o olhar, 
que o chamava com o sorriso. 

S foi rua fora em busca da realidade da apparição 
tentadora, em procura do objecto verdadeiro, que se 
reflectia naquella miragem. 

O medo do escândalo não lhe deixava transbordar 
o enthusiasmo, antes lhe reforçava os diques, da pru- 
dência. Cosido com a parede, não voltando ás esquinas, 
sem esquadrinhar a rua com a vista e com o ouvido, 
alliviando o passo, para diminuir o ruido, chegou á 
casa da Eufrásia. 
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Olhou ém volta, revistou janellas, portas, escutou 
para um lado e para o outro com a mão no pavilhão 
da orelha, em forma de apparelho acústico. 

Demorou -se mais um pouco, a certificar-se da soli- 
dão. Finalmente, a tremer, com a lespiraçào quasPsup- 
primida, atreveu-se, bateu, chamou baixinho : 

— Eufrásia. 

EUa nào dormia, deitára-se desesperada, raivosa, e 
com um lenço a menos, roído no circo, durante o ac- 
cesso da fúria. 

Logo que ouviu rumor na porta, levantou-se, poz-se 
alerta. 

Riscou um phosphoro, e, em camisa, descalça, com 
o candieiro na máo, veio ao cimo da escada, perguntou: 

— Quem está lá ? 

E elle, doido de contentamento, mavioso de ternura, 
dulcificou-se no habitual carinho: 

— O* prenda amada ! 

A Eufrásia, embravecida, desoprlou rijo: 

— Que um raio o partisse. Que fosse prá come- 
dianta dos cavallinhos. 

E, ligeira, enfunando a camisa na reviravolta, ba- 
teu com os calcanhares, callosos, o caminho do leito. 

O Brandão cambaleou, amparou-se á porta para se 
nào estatelar na rua. 

Agora o medo do escândalo fazia-lhe pavor. 

«Faltava-lhe o ter sido presentido por alguma vi- 
zinha, que tivesse ouvido em casa a amabilidade da 
recepção. Não ateimava mais. Já não podia supportar 
a dor dos passos andados naquella noite de amargu- 
ras. » 
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A recusa da Eufrásia fora como uma avalanche a 
esmagar-lhe o corpo, a enregelar-lhe a alma. Nfto ti- 
nha forças para se desopprimir, nfto sentia calor para 
se reanimar. Necessitava descanso. Yieram-lhe sauda- 
des de casa, da casa que elle abominava, por falta de 
affecto, por carência de tudo que o podia prender. Re- 
solveu- se decidido: «não tinha mais que pensar, ia para 
a cama da residência conjugal.» E voltou rua fora, ás 
apalpadelas, porque a noite escurecia a rua, e o petró- 
leo municipal extinguira se no morrfto fumegante, den- 
tro da chaminé negra, toda enfarruscada. 

Quando subia a escada de casa, alumiado pelo phos- 
phoro, que riscara á entrada da porta, encarou de frente 
a situação em que se via, e, acceitando os factos irre- 
mediáveis, como eram, philosophou como um estóico : 

— O bom filho á açorda volta . . . 
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VIII 



Ao soalheiro 



No dia seguinte a villa inteira estremecia em fré- 
mitos de horror. Noutros tempos nào escandalizava 
mais o sacrilégio dum arrombamento de igreja, com 
violação do sacrário e roubo do vaso sagrado. 

Por toda a parte cojria, sem omissão de pormeno- 
res e com augmento de partes, a narração da orgia no 
camarim do circo. 

A opposiçào bramia alto, rugindo cóleras. Promet- 
tía levar o caso ao conhecimento da camará legislativa 
para pedir a demissão do ministério, «indigno de occu- 
par as cadeiras do governo, emquanto tivesse na maio- 
ria deputados, que,^publicamente, bebiam vinho, com 
mulheres de palhaços.» Contra o administrador queria 
uma representação ao governador civil, assignada pelo 
concelho inteiro, «pedindo a demissão da auctoridade 
libertina, que dançara o cancan cora m cavallinha.» 
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iNo presidente da camará nenhum chefe de famí- 
lia honrada tornaria a votar. Ninguém, que tivesse 
filhas e umas barbas na cara, teria a pouca vergonha 
de dàr o voto ao homem que andara com a palhaça ás 
cabritas, fazendo de cavallo, e até com uma fita na 
bocca a fingir o freio.» 

Na botica, o prior, pachorrento, mas austero, com a 
pitada engatilhada na direita, e o lenço vermelho na 
esquerda, opinava: 

— Que eram come- 
diantes os porcos em que 
Jesus, filho de Deus, man- 
dou metter os diabos dos 
endemoninhados do evan- 
gelho. 

Um ouvinte, jogador 
de gamào, membro da jun- 
ta de parochia, reitor da 
confraria do Sacramento 
e juiz das Almas, com o 
copo de sola suspenso, não 
deitou os dados, sem re- 
velar mais: 

— Até houvera sacri- 
légio, porque a cavallinha trazia uma cruz pendurada 
ao pescoço, reclinada no seio. 

Um estudante da universidade, em ferias, a abhor- 
recer-se nos ócios da pharmacia, commentou a revela- 
ção com a anecdota conhecida, um tudo nada irreve- 




— Que eram comediantes os porcos 
em que Jesus, Alho de Deus, mandou 
metter os diabos dos endemoninhados 
do Evangelho. 
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rente, do bispo, que, em caso idêntico, dizia preferir o 
calvário á cruz. 

A villa não falava em outro assumpto, nâo tinha 
outra conversa. 

Uma quarentona, solteira, oom a cara sarabulhenta 
de signaes e borbulhas, pm lobinho no meio da cabeça, 
arrotava a pastilhas de hortelan pimenta, com que me- 
dicava os gazes da dispepsia,* e vociferava indignações 
nas visitas, de propósito feitas naquelle dia para ouvir 
e falar: 

— Por causa das marafonas é que as virtuosas ficam 
donzellas. 

E, pudibunda, enleada de pejo, pregava os olhos no 
ehào, e, com a ponteira da sombrinha, riscava arabes- 
cos na alcatifa. 

* * 

A. Eufrásia levantou -se cedo e veio para a janella 
pentear a cabelleira negra, encrespada, comprida até á 
curva das pernas, cofiada alli de alto a baixo» para que 
a vissem, e p invejassem. 

Vizinhas, mais madrugadoras, já de volta da praça, 
faziara meia e costuravam á porta das lojas, entre um 
dos batentes abertos, porque não tinham janella. 

Tagarelava-se, ouvia se, dizia-se de toda a villa, numa 
assembléa mexeriqueira. 

De dentro das lojas vinham bafos mornos de atmos- 
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phera envenenada, feita do bafio das baiucas, seni re- 
novação de ar, fechadas á luz e ao sol. 

O pavimento da rua exsudava humidades eternas, ás 
nódoas, fora do lixo em montões, que os cães não es- 
palhavam, porque, não sentindo lá migalha de pão, 
febra de carne, ou esquirola de osso, passavam pela 
viella como por vinha sem fructo. 

Outro tanto não succedia aos gatos, distribuídos por 
todas as casas, vivendo socegadamente, em commum, a 
vida da rua, gosando,em particular, o carinho da dona. 
Era delles a viella. 

Sentados sobre as pernas, lavavam -se com a sapa 
tinha da máp, em gracioso afago, das orelhas ao focinho, 
e, roncando a asthma, adormeciam depois como bons 
Diógenes, superiormente despresadoree de riquezas, 
de conveniências, de poderios, de leis, e de tudo que 
não fosse o bom sol, a doirar-lhes o^pello luzidio, a 
aquecer-lhes o dorso nédio. Os mais novos, sem ainda 
eommungar da philosophia, abraça vam-se empe, cam- 
balhotavam uns sobre outros, com tregeitos de ma- 
cacos, com caricias nervosas de menina delambida. 
E, de manhan, vinham á entrada da rua, em cortejo, 
esperar as donas, que voltavam da praça. Marravam 
lhes nas pernas, não as deixavam caminhar, sem rece- 
berem o mimosinho do carapau ou da tripa, offerecido 
pela vendedeira, num habito antigo, diário. 

Em Janeiro mudavam da rua para os telhados, da- 
vam-se serenatas, disputavam primazias de amor em 
luctas, bastas vezes acabadas no chão, aonde vinham es 
tatelar-se, agarrados em novelo, caídos dos beirados, que 
inesperadamente lhes limitavam o campo do duello. 
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Então as donas, afflíctas, corriam ás portas, lasti- 
mavam, ralhavam, e, reconhecendo a fatalidade impe- 
riosa da lei orgânica, observavam com maternal cari- 
nho: 

— ^^Que não sabiam para que eram aquellas desor- 
dens, pois que as gatas da rua chegavam bem para 
todos. 

Uma das vizinhas, mulher do ofScial de diligencias, 
cercada de dois pretos, um maltez e outro branco ma- 
lhado de amarello, encetou a conversa, atirando para 
a rua: 

— Se não sabiam da parodia dos cavallinhos ? 

A do lado, r.orta com porta, largou a tesoira com 
que recortava um remendo, e, pressurosa, acudiu á cha- 
mada: 

— Foi uma real pagodeira^no mercado não se falava 
noutra coisa. 

E, gulosa de mexerico, olhou para a Eufrásia, a 
perscrutar o eflfeito. 

Defronte, uma comadre do deputado, para melhor 
ouvir e responder, levantou-se, e, de cabeça no ar, veio 
á defesa, sem mesmo ouvir particular accusação: 

— A dos palhaços é gaja do senhor presidente da 
camará. O meu compadre doutor até tem nojo daquella 
ralé. 

A do ofBcial de diligencias da administração puxou, 
para as pernas, um filho ranhoso, assoou-o ao trapo 
encarnado, dum resto de lenço, e entoou no mesmo 
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eõro, com o intuito de ser agradável ao administrador: 

— O senhor Xavier é que se babava por aquellas 
trapalhonas. 

Ao tempo, a Eufrásia enrolava a farta cabelleira no 
cimo da cabeça, pregava-a com ganchos. Aquellas pala- 
vras consolavam-na, aquellas opiniOes entravam-lfae 
nos ouvidos, como um salutar calmante, a aquietar a 
effervesoencia dos ciúmes. Voltou-se para as duas, esbo- 
çou-lhes o agradecimento num sorriso, e corroborou o 
parecer: 

— O tal Xavier é um malandro de dois assobios, 
um desinquietador e um porcalhâo. Até andou a fazer 
de burro com a. palhaça ás cavalleiras. 

Doutra porta saiu a mulher do tratador dos can- 
dieiros municipaes. Trazia apertado, na mào esquerda, 
o molho das couves, e, na direita, a faca com que as 
migava. Veio á estacada pelo presidente da camará: 

— Malandro era o deputado, mettessem-lhe o dedo 
na bocca a ver se elle o trincava. 

E, a rir, desdenhosa: 

— Olho innocentinho ! Até tinha pena, mas nâo po- 
dia chorar. 

A do offlcial de diligencias, como se nâo soffresse 
do mesmo achaque, pôz á mostra a mira interesseira 
da outra: 

— O presidente é pai dos escrivães da penna grande. 
A penna grande era a vassoira coni que o alumia- 

dor varria as ruas, depois de limpar os candieiros. 
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A Eufrásia não se atrevia a defender directamente 
o Brandão» mas eobria-o, aecusando mais o Xavier: 

— O da camará até era desinquietador de mulheres 
casadas. 

— E doutras como se o fossem. . . 

Atirou-lhe a do alumiados salgando o modo de di- 
zer com malévola sublinhaçàoi 

A Eufrásia doeu-se. O Xavier fora visto algumas 
vezes a transmittir-lhe recados do deputado, e dahi 
nasceram rumores de aproximações deshonestas. 

Boatos infundados, diga-se lealmente para honra 
das Eufrasias e dos amigos, desinteressadamente pres- 
timosos. 

Mas doeu-se, porque aos ouvidos tinham-lhe che- 
gado, bastas vezes, os echos dessa oalumniosa murmu- 
ração. 

A impiedosa injustiça da affronta fez explodir res- 
posta da mesma força: 

— A pega julga as mais por ella. Quando a villa 
fica ás escuras, o tratador dos candieiros nào é despe- 
dido, porque manda a mulher pedir misericórdia ao 
eseriptorio do presidente. 

— Olha bêbeda I Interrompeu a outra, ameaçadora, 
armada com a faca, escudada com as couves. 

A Eufrásia, raivosa, feroz, atirou-lhe com a janella 
á cara, violentamente, com um estampido atroador, re- 
percutido em toda a rua. 

A dos candieiros, sem replica, só no terreiro, voci- 
ferou á vontade, repisando o que já dissera, e não in- 
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ventou maiores calumnias, para enfarruscar a honra da 
contendedora, porque lhe faltava a faculdade inventi- 
va dos antagonistas civilisados. 

Mas era pouco, muito pouco mesmo, e por isso pon- 
derou: 

— Que aquillo náo podia ficar assim. 

E resolveu ir logo dalli contar tudo ao presidente. 
Vingava-se da Eufrásia e conquistava maiores sioipa- 
thias do Xavier. E nem as couves acabou de migar, 
para pôr em execução a deliberação odienta, desopi- 
lante. 



Passada uma hora, o presidente, a passear no es- 
criptorio, bravejava como fera enjaulada, impotente, 
apesar da poderosa força, para rasgar o braço espica- 
çador, posto a salvo, longe da garra, fora das grades. 
As grades neste caso, eram as considerações pelo Bran- 
dão, a interporem-se, a náo deixarem o Xavier correr 
a Eufrásia a ponta pés. 

Repetia as palavras, ouvidas á do homem dos can- 
dieiros, e via-se amesquinhado, ridicularisado, aos olhos 
da villa inteira. A phantasia reproduzia-lhe a figura 
com as mãos no chào a servir de burro, montado pela 
dos cavallinhos, como dissera a Eufrásia. «Nem tinha 
cara para apparecer na camará ao secretario e aos ze- 
ladores.» 

A cólera, engrossando, subia e afogava todas as 
considerações. Por fim, completamente victoriosa, ex- 
plodiu, num incitamento triumphal: 
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— Racha-a. 

E o Xavier, dominado, convencido, descarregou o 
braço no ar, coqjO se tivesse ao alcance a cabeça da 
Eufrásia, e, num rugido guttural, de bravesa indómita, 
entrecortada, bramiu: 

: — Ra . . . cho ... a. 
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IX 



Pp6 pudor!. .. 



O Brandão acordava, na raanhan seguinte á noite 
do circo. 

A somnolencia abandonava-o, pouco a pouco, numa 
transiçào demorada, nublosa. 

Nào sabia onde estava, nem tinha a nitida lem- 
brança do que se passara. Entre bocejos, mexendo-se, 
voltando-se, foi aclarando o espirito, foi volvendo á rea- 
lidade. A bocca saburrenta, pegajosa, amargava-lhe ; 
a cabeça doía-lhe ; na garganta formigavam-lhe ardo- 
res do excesso do fumo ; o corpo amortecia-lhe lasso, 
esvaído de energias, incapaz de se levantar, sem algum 
retempero. 

Foi recordando, pouco a pouco, todos os aconteci- 
mentos da véspera, desde o circo até á entrada para 
casa, com passagem pela porta da Eufrásia. Levou-lhe 
tempo a rememoração de todos os passos dessa jornada 
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afilictiva, e, quando reconstituiu a entrada em casa, 
menos desprendido, menos estóico, vendo melhor o 
desastre das consequências, nào foi índifferentemente, 
friamente, com boa alegria, e os hombros philosophi- 
camente encolhidos, que acreditou na clemência con- 
jugal, opiparamente manifestada na açorda, a que elle 
voltava como bom filho arrependido. 

Para se certificar da conjectura, e fortalecer p corpo, 
tocou a campainha, chamando a creada. 

Dahi a pouco, á porta do quarto, a Genoveva, com 
modo arrogante^ sem respeito^ quasi insolente, per- 
guntou : 

— Que é preciso? 

O Brandào reconheceu a trovoada, que iria ao lon- 
ge, nos aposentos da mulher, por esta simples borrasca 
em que a creada se desfazia. Mas, quebrantado, sem 
forças para reagir, pediu : 

— Chá e bolachas. 

A Genoveva, longe de trovejar, acalmou-se mais, 
porque queria regalar-se, martirisando suavemente, 
pouco a pouco, sem um abalo único. Entáo, retorquiu 
com brandura: 

— A senhora levou as chaves. 

E, num requinte de crueldade, nâo despejou tudo 
que sabia, esperou outra pergunta para dizer mais. 
O Brandão nào se fez esperar : 

— Aonde foi a senhora ? 

— A casa do doutor Barbosa. 

O Brandão, ferido pelo choque, levantou-se, sen- 
tou se na cama. O Barbosa era advogado, e um dos 
prinoipaes caudilhos da opposiçáo. 
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Era necessário saber mais, e a Genoveva devia sa- 
ber tudo. Indagou : 

— Que foi fazer ? 

— Requerer ao juiz uma apartaçâo de pessoa e 
bens. 

A resposta foi como uma mocada no meio da testa. 
Atordoou o Brandão, derrubou-o, estendeu -o na cama, 
enrolado na roupa, sem coragem para ouvir, nem di- 
zer. E debalde a Genoveva perguntou : 

— Quer mais alguma coisa? 

Meia hora depois, passado o atordoamento, o Bran- 
dão voltado ao raciocínio, buscava remédios, piocu- 
rava consolos: «arranjaria em Lisboa uma commissão 
que lhe desse a independência da mulher e da provin- 
da. O governo tinha obrigação de lhe remunerar ser- 
viços prestados, sem revoltas, sem reparos sequer, numa 
obediência de disciplina cega. Chegara o tempo de pe- 
dir, de exigir mesmo, a recompensa a que tinha direito. 
A Eufrásia iria com elle e gosaria assim, plenamente, 
socegadamente, os prazeres dum amor honesto, porque 
depois da separação judicial, elle era um homem livre, 
um viuvo. 

Estava farto da bisbilhotice provinciana, ridícula, e 
perversa. A Eufrásia, em Lisboa, no grande meio, onde 
a não conheciam, seria uma senhora, facilmente impos- 
ta ao respeito, á veneração, daquelles que fariam a cor- 
te do logar por elle occupado. 

O amuo da Eufrásia não lhe dava canceira, era, 
como de costume, nuvem borrascosa, que, depois de 
descarregada, logo se dissipava.» 



Digitized 



by Google 



160 UM ANJO SEM AZAS 

O vinho da véspera seccava-lhe a bocca, provoca- 
va-lhe sede desesperada, dominadora já de todas as 
reflexões. Agora só pensava na necessidade de beber, 
custasse o que custasse. 

Num repelão de corajosa energia, saltou da cama, 
enfiou os chinelos nos pés, e, simplesmente vestido com 
a camisa de dormir, marchou sobr« a casa de jantar, 
disposto a tudo. Atirou cora as portas para trás, estron- 
deando os Ímpetos da cólera sedenta. Ao entrar na sala 
da mesa alardeou a força com que protegia a posse: 

— Quem aqui manda sou eu. . 

A Genoveva ouviu o ruido do assalto, correu ã por- 
ta, mas, assombrada, não se atreveu a entrar. Benzeu- 
se e recorreu ao seu anjo da guarda: 

— Que a cegasse já, antes de ver um homem em 
trajos menores. Nunca em tal perigo estivera, com ses- 
senta e dois annos que tinha. 

E, para ouvir e náo ver, escondeu-se nas dobras 
do reposteiro. 

O Brandão assaltou os aparadores, e, encontrando 
um bule de loiça branca, levou-o á bocca, esgotou-o 
pelo bico, bebeu sofregamente. Saqueou depois os ar- 
mários, encheu as mãos, misturando queijo, bolos, pão 
e fructas. 

Na fúria do saque, quando lhe vinha á mão vitua- 
lha que lhe não agradava, atirava-a pela casa fora. O 
assucareiro de vidro azul foi quebrar-se debaixo das 
cadeiras, e a cafeteira nickelada rolou pelo sobrado. 
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A Genoveva entendeu que tinha o corpo em tanto 
perigo como o pudi)r, e, espavorida, fugiu para a cozi- 
nha. Entríncheírou-se, arrumando a mesa atrás da por- 
ta. E, ao ouvir a continuação do barulho, titubiou, tre- 
mula, aterrada : 

— Endoideceu, está furioso ! 

O Brandão, depois de bem aprovisionado, recolheu 
ao quarto, dispoz os mantimentos sobre a mesa e niet- 
teu-se na cama. 

Sentado, as pernas estendidas^ as costas no almo- 
fadâo do leito, aceendeu um cigarro, e poz-se a cantar 
a canninha verde. 

Sentia-se bem, satisfeito, por ter morto a sôde e 
achado uma boa solução para as difflculdades, levan-. 
tadas pela mulher. 

O Brandão, volúvel, egoísta, Jfrivolo, mudava facil- 
mente para qualquer situação em que encontrasse 
acolhimento com modo, appetecido, e cantava logo o 
triumpho da mudança, numa ruidosa alegria, como 
vociferara o transtorno, num impetuoso desespero, ou 
gemera o acabrunham en to, em lacrimosa queixa. 



A Mauricia, quando recolheu a casa, debalde for- 
çou a porta da cozinha. 

A Genoveva, aterrada, firme no propósito, aferra- 
damente convencida da anormalidade pathologica do 
caso» nâo cedia e gritava: 

11 
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— Nào abro, nâo ponho em risco a minha virtude 
e a minha vida. O senhor está doido furioso. 

A Maurieia interrogava, queria saber o que se pas- 
sara. 

A resposta era sempre a mesma: 

— Náo abro, e nào abro. 

A Maurieia, inquieta, hesitante, deliberou por fim 
subir ao segundo, onde ficava o quarto do marido, e 
procurar ver, pelo buraco tia fechadura, a luz que escla- 
recesse os tenebrosos acontecimentos. Poi, pé ante pé, e 
viu e ouviu. 



— Eu sou malhão, triste malhão. . . 

O Brandão, sentado na cama, descascava uma pêra 
e cantava com voz de baritono : 



Eu sou malhão, triste malhão, 
Sou malhão, sem ter rival, 
Sou esposo da verde canna 
Eu sou do Porto natural. 
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A Mauricia avaliou-o num relance e julgou -o em 
poucas palavras: 

— Qual doido, nem meio doido ; está com a birra ; 
e cada vez mais descarado, porque só um homem sem 
vergonha chama á sua mulher a verde canna. 

Desceu, e, quando passou pela porta da sala de jan- 
tar, olhou para dentro, viu os destroços do assalto, ame- 
drontou-se, e principiou a considerar em risco a invio- 
labilidade do corpo. 

Nesse momento, o Brandào saltou da cama, para la- 
var as màos. 

O quarto ficava im mediatamente por cima. O tecto 
rangeu ao peso dos passos. 

A Mauricia, espavorida, correu para a cozinha, for- 
çou novamente a porta, buscando abrigo salvador. 
Afflicta, aterrada, parecendo-lhe ouvir já perto os pas- 
sos do Brandào, supplicou: 

— Abre, abre, por amor de Deus. 

A Genoveva, atrás da barricada, feita pela mesa, 
exigiu garantias : 

— E a minha virtude? 

A Mauricia, nâo julgando o perigo real, nem de 
valor, náo deu resposta á pergunta, e continuou a ins- 
tar: 

— Abre, pelas cinco chagas de Christo. 

O Brandão voltava para a cama, e a Mauricia,* ao 
ouvir-lhe de novo os passos, oonsiderou-se perdida, 
abandonou a posição, e recolheu-se na copa, fronteira 
á cozinha. Fechou se por dentro e barricou também a 
porta com uma mesa. Indignada com o procedimento 
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da Genoveva, repetiu-lhe a pergunta, e commehtou-a 
com maliciosa ironia : 

— A minha virtude ? Quem a acharia ha cinooenta 
annos ! . . . 

Na casa fez- se um silencio profundo. As duas, re- 
colhidas, entrincheiradas, consumiam-se numa curio- 
sidade aterradora, anciosa por noticias de fora. 

— Que se passava ? Inquiriam as duas aos próprios 
botões, ficando sem resposta, no isolamento cerrado. 

E ambas se inquietavam, fervendo por saber. 

A Mauricia subiu á mesa, espreitou pelo vidro da 
bandeira da porta, e deu ooin a cara da Gtenoveva, 
também a esquadrinhar, na mesma posição, sobre a 
porta fronteira. 

Uma de fronte da outra, ambas encarapitadas nas 
mesas, com as caras encaixilhadas na vidraça das ban- 
deiras, temendo quebrar o silencio, procuravam enten- 
der-se com mimicas de gestos repetidos. 

Abriam a bocca, esbugalhavam os olhos, levanta- 
vam os braços, encolhiam os hombros para perguntar: 

— Que havia ? 
Para responder: 

— Que nada sabiam. 

E bracejavam, e debatiam-se, como duas velhas 
aves, de encontro aos arames da gaiola. 

Só á noite a saída do Brandão as libertou do capti- 
veiro. 

No fim do seráo, ainda aterradas, trocavam impres- 
sões, avaliavam o perigo passado, mediam a gravidade 
da occorrencia. 
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A Genoveva, numa revolta de pudicícia affrontada, 
indignava-se : 

— Appareceu-me o senhor doutor, simplesmente 
com a camisa em cima da pelle. Mais nusinho do que 
aquillo só os meus olhos teem visto o divino corpo de 
nosso senhor Jesus Christo, pregado na cruz. E se, 
mesmo divino, o encaro é por amor da salvação da 
minha alma. Tirante na igreja, nunca vi uma pouca 
vergonha assim, nem espero, nem quero, tornar a ver. 

Exorcismava, benzendo-se : 

— Tarrenego, cáo tinhoso ! 
Alliviava o nojo, cuspindo: 

— Pufel Que porcaria. . . 
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Tétrico! Pavoroso! 



Nas ruas estreitas, tortuosas, da villa antiga, bruxo- 
leava, de longe em longe, a luz do petróleo, em lingua 
de dois bicos, a fumear dentro da chaminé de vidro 
enfarruscado. 

A fraca claridade projectava-se na rua, num disco 
avermelhado, de pequeno diâmetro, sem alumiar maior 
espaço. Tropeçava, caía, quem não estivesse habituado . 
ao piso de pedregulhos, eriçados em saHencias agudas. 

A tenebrosa quietação das noites provincianas pai- 
rava sobre a villa. Só o latir dos cães a quebravam na 
perseguição de algum gato vadio, descido ás viellas, 
em busca de alimento, ou no alcance de algum vulto 
retardatário, saído da mercearia, aonde fora ás compras 
da noite. 

Ainda não era tarde, mas a escuridão, tempestuosa, 
apressara o silencio da vida, fizera quedar mais cedo o 
movinaento da rua. 
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Alguma loja, ainda aberta, só pela fisga das portas, 
cerradas, deixava sair a luz, numa estreita fita annun- 
eiadora, como se quizesse contrastar com as lâmpadas 
eléctricas dum vistoso reclamo de cidade. 

A Eufrásia descuidara- se, esquecera-se do assacar 
para o café. Quando se lembrou, envolveu -se no chalé 
e poz-se a caminho da mercearia. Era mulher de pou- 
cos medos, afoitava-se sem receio á escuridão e ao iso- 
lamento. Foi rua a baixo, caminhando desembaraçada^ 
senhora do piso, conhecido pelo habito repetido da 
passagem. Nem viva alma na rua, nem frincha dô luz 
nas janellas, nem signal de moradores nas casas. Toda 
a gente se aninhara commodamente, num recolhimen- 
to seguro, agasalhado. 

Quando a Eufrásia saía da viella, sentiu sobre as 
costas, subitamente, sem o menor signal revelador, o 
golpe certeiro duma bengalada rija, suffocando-a, não 
a deixando expandir a dôr, embargando-lhe o grito de 
socoorro. 

Num movimento, instinctivamente defensivo, atirou 
os braços para a frente, estendeu- os hirtos, e nova ben- 
galada foi sobre elles, derreando-os, deixando-os pen- 
dentes, adormecidos, ao longo do corpo. A violência da 
dor obrigou-a a berrar como fera, mal ferida, brava de 
raiva : 

— O' ladrão que me mataste! 

O aggressor escoou-se rua fora, cosido com as pa- 
redes, e sumiu-se na escuridão, antes que acudissem ao 
grito afflictivo, e já seguido de chamadas á del-rei, 
repetidas como echos a muitas janellas, aonde chega- 
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vam os moradores, gritando por auxilio, sem mesmo 
conhecerem a necessidade do soccorro. 

Correram as vizinhas da viella. Informa vam-se 
umas por dó, outras por satisfação de se verem vinga- 
das de antigas malquerenças, de amargos ódios, de so- 
bejas invejas. 




Correram ns vizinhas da viella. 

Queriam todas, mais ou menos hipocritamente, pres- 
tar auxílios, minorar dores, perseguir o aggressor. In- 
terrogavam, exigiam minudencias para a reconstituição 
do crime, para a pista da busca. 

A Eufrásia, dorida, nào deixava que lhe tocassem, 
e, encharcada de lagrimas, respondia a tudo: 

— Quebraram-me os braços! 

Nâo havia policia e dois ou três do povo, que se 
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afoitaram nas trevas, era procura do criminoso, nào fo- 
ram longe, voltaram logo. 

A Eufrásia recolheu a casa, no meio duma procis- 
são, que psalmodiava queixas, e entoava lastimas : 

— Nunca se vira uma coisa assim. Pobresinha da 
infeliz! 



O Brandão vinha para casa da Eufrásia. Viu de 
longe as sombras do cortejo, ouviu as exclamações, me- 
diu e avolumou a desgraça. Correu, precipitou -se, numa 
afflicçâo doida. 

Afastaram-se, deram-lhe rua, e, para o lisonjear, 
redobraram o coro lamentoso das penas, e o himno en- 
comiástico dos louvores: 

— Coitadinha da desgraçada I Uma creatura que se 
náo mette com ninguém. A bondade em pessoa. A rai- 
nha das santas. 

O Brandão queria saber tudo de prompto, rápido, 
numa palavra : 

— Que foi? Que aconteceu? 
Explicaram : 

— A povre ia prás compras, descansadinha da sua 
vida, porque isto de quem mal nâo quer, mal nào cuida, 
e vai um mariola atira-lhe duas pauladas. Ninguém, 
por melhor que seja, está livre de inimigos. 

Outra, confirmando, rematava: 

— Se nem delles se livrou aquelle que morreu no 
calvário, para nos remir e salvar... 

O Brandão, afiflicto, providenciou^ 
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— Deixem-na, afastem-se, dêem-lhe ar. 

A Eufrásia, ouvindo-lhe o angustioso cuidado, so- 
luçava lagrimas vaidosas. A orgulhosa satisfação, de se 
ver assim publicamente soccorrida pelo Brandão, fazia- 
Ihe esquecer a dôr, transformava-lhe o choro da agru- 
ra em pranto de vangloriada alegria. 

Poucas entraram no quarto da Eufrásia, porque se 
envergonhavam do deputado, porque se acobardavam 
da companhia. Mas enchiam a escada para dar fé, con- 
tinuavam invectivando o criminoso, lastimando e en- 
carecendo as virtudes da victima. 

Havia offerecimentos para chamar o medico. 
O Brandão, mal encarado, almejando por ficar só, 
dispensava serviços: 

— Não era necessário. Deixassem-no. 

Os que estavam dentro, quasi empurrados pelo Bran- 
dão, saíam, despediam-se: 

— Ficassem com Deus. Estimavam as melhoras. 
Alguns, tentando um ultimo esforço, repetiam, na 

escada, o offerecimento : 

— Para o que fosse preciso alli estavam ás ordens. 

O Brandão estimara o ensejo, bemdizia o acaso que 
o trouxera á viella naquelle momento, mas, ao. mesmo 
tempo, desesperava-se por se ver, no meio de tanta 
gente, na casa a que elle só vinha occultaraente, pru- 
dentemente. Exasperado, mais claro, categórico, pu- 
nha- os na rua: 

— Saíssem, deixassem em socego a doente. 
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. Expulsos, ludibriados na sôfrega curiosidade, já 
fora, na rua, destemperavam : 

— Só se perderam as que caíram no chão. 
Outros, mais desenganados, sentenciavam : 

— Pote de vinagre náo arrebenta. 
E todos concluiam, em coro: 

— Que a levasse o diabo. 



Viera o medico, chamado depois pela vizinha, co- 
madre do Brandão. Não havia fractura. Duas nódoas 
compridas, em vergão, arroxeavam os braços, assigna- 
lavam a bengalada certeira, pesada. O medico, para 
obsequiar o deputado, prodigalisou cuidados, esperou o 
remédio, fez elle mesmo a applicação. E, sempre soli- 
cito, quando saía, já com a mão na aldrava da porta, 
ainda repetiu, voltando-se para a cama : 

— Observe-lhe a temperatura; se o thermometro 
accusar febre, mande-me chamar. 

E, numa ultima reeommendaçáo, francamente obse- 
quioso : 

— Seja a que hora fôr, nunca me incommoda. 



Ficaram sós. O candieiro, de luz frouxa, deixava o 
quarto numa penumbra triste. Da arca aberta, remexi- 
da para a tiragem das toalhas, vinha um cheiro pene- 
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trante de alfazema em mistura com macella e rosma- 
ninho. 

Aromas de prado perfumavam o linho fresco, em 
peças novas, feitas e guardadas p ela Eufrásia, com um 
trabalho económico, perseverante, de muitos mezes. Na 
collaboraçào da obra ia o dinheiro da Mauricia, escoa- 
do pelas mãos do Brandão. 

A Eufrásia, sentada na cama, com os braços envol- 
vidos no algodào em rama, cruzados sobre o coUo, so- 
luçava ainda, de quando em quando, a espaços, cor- 
tando o silencio, amargurado, reflectindo, em intimas 
conjecturas, sobre o motor do crime. 

No fundo do leito, enroscado sobre as dobras da co- 
berta, o gato rosnava a asthma, compassadamente, co- 
mo um frade a rever lições de cantocháo, em vòz baixa, 
na cella, a horas do silencio da regra. 

O Prandáo, junto do travesseiro, sentado numa ca- 
deira, desvelava-se com cuidados constantes, inquie- 
tos. 

Queria saber, indagava de instante a instante: 

— Se ainda lhe doía muito ? 
E, carinhoso, recommendava: 

— Que se nào mexesse, para nâo tirar o remédio de 
cima da nódoa negra. 

De meia em meia hora, espreitava lhe o accesso fe- 
bril, punha-lhe a máo na testa para avaliar a tempe- 
ratura, e, se a achava elevada, raettia-lhe o thermome- 
tro na axilla, abrindo -lhe a manga da camisa, abotoa- 
da por cima do hombro. A manga caía, separada em 
duas, deixando descoberto o hombro, deliciosamente 
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carnudo, o peito erecto, túrgido, o sovaco em grenha, 
aonde ia esconder-se o tubo do thermometro. 

Ella entào, agradecida, tola de mimo, uma ternura 
no beiço tremulo, uma volúpia no olbar de fogo, cicia- 
va, docemente carinhosa : 

— Só tu és o meu. bem. 

E elle, vehemente no enthusiasmo, impetuoso na 
expansão, retribuia-lhe em grita : 

— O' prenda amada I . . . 
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nem de barro â porta. 



o Brandão tinha ido para Lisboa antes da abertura 
das camarás. A Eufrásia desapparecêra também havia 
tempo. Rosnava-se: «que abalara para elle.» 

No clube e na botica, entre o hridge e o gamào, o 
administrador, a mostrar-se honrado com as informa- 
ções que tinha, deixava adivinhar consolos de felici- 
dade^ concluía com um sorrisp superior: 

— Estâo-se rindo; de quem se ri delles. 



Chegara a primavera, já nào havia esgalho nu, nem 
palmo de terra sem herva. Desciam desmontes cober- 
turas de verdura, refegadas nos córregos, estendidas na 
planície, jonde se esmaltavam, floridas, como pedrarias 
em manto de rainha oriental. 
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A seiva, exuberante, rompia dos troncos, escorrendo 
em esbanjamentos de vida opulenta, pródiga. Do seio 
das corollas evolavam-se aromas, como essências saídas 
de pequeninas bocetas de cristal e oiro. Uma tempe- 
ratura meiga, amorosa, acariciava como dedos finos, 
delicados, ém faces appetecidas. 

O ceo fundia-se em anil. O sol tinha escondido já 
meio disco, e a outra metade ficára-lhe envolta numa 
névoa doirada, a servir-lhe de camisa de dormir, en- 
fiada ao deitar. 



O Fraga voltava do campo, ao passo pachorrento e 
vagaroso do cavallo velho, fiel companheiro de muitos 
annos. 

Concentrado, alheio aos effluvios da natureza, ex- 
pandida em resurreições primaveris, enleava-se nos 
projectos de soluçào para as difflculdades da vida, 
ameaçada de ruina, como barreira próxima a cair e 
sempre a ser escavada,' e constantemente a ser des- 
prendida, pelo mineiro entaípado, que, quanto mais se 
esforça, mais trabalha na derrocada, mais se aperta na 
cova, mais se tapa na sepultura. 

Assim succedia ao Fraga, procurando desembara- 
çar-se da exigência duma dívida, á custa doutra mais 
onerosa, sem nunca conseguir um allivio, antes mais 
sobrecarregando-se com as tentativas do salvamento. 
Enterrava-se na situação, que a politica lhe arranjara. 
Trabalhava numa lucta sem descanso, náo olhava a can- 



Digitized 



by Google 



UM ANJO SEM AZAS 177 

ceiras, nem ao rigor do tempo, para andar no campo 
dias inteiros, do enxergar ao anoitecer, vigiando servi- 
ços, descortinando economias, fazendo revolver leivas^ 
vendo espalhar sementes, conseguindo finalmente colher 
fruetos, para entregar ao desbarato, a màos abonadoras 
de dinheiro, quando a seara apenas rompia da terra, 
ou a flor, promettedora, desabrochava na arvore. 

Num movimento febril, numa azáfama doida, per- 
dia por um lado» onerava-se mais pelo outro, extinguin- 
do credores, á custa de novos juros, duplamente augmen- 
tados pela diffiouldade de assim mesmo os conseguir. 

A mulher, estonteada pela vertigem da decadência, 
mais prodigamente gastava, porque a ambição de se 
elevar, de se mostrar grande, por ser agora difflcil de 
realisar, tornára-se em necessidade, imperiosamente do- 
minadora, transformára-se em paixáo, loucamente des- 
esperada. 

Até a sensatez do Fraga se deixava afogar nessa 
loucura, que nào procurava reprimir, para nào deixar 
adivinhar a insolvência, para nào dar a conhecer a 
ruina. 

Agora, na volta para casa, ao passo vagaroso do 
cavallo, balanceava a situação, reconhecia-se perdido, 
procurava soluções verdadeiras e nào as encontrava, 
tentava achar auxilies valiosos e via- se só. ((Da poli- 
'tica viera-lhe todo o mal. Fora o cancro a corroer-lhe 
os rendimentos, para em seguida lhe devorar o capital. 
Toda a gente entendia: que dividas de politica eram 
dividas de jogo — nào se pagavam. E já se nào queiia 

12 
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lembrar das despesas feitas com as eleições, só reme- 
morava o dinheiro perdido a titulo de empréstimo. Em 
recompensa, o Brandão deixara de lhe responder ás 
cartas, desde que lhe pedira informações para um em- 
préstimo no Credito Predial. O Brandão bem o dizia— 
logo que apanhe um logar em Lisboa, mando ao diabo 
a provinda. Mas o Fraga nunca se suppozera attin- 
gido pelo mandado. 

E era este o resultado da politica, que, ainda por 
cima, tentara subverter-lhe a dignidade própria.» 

Assim chegou a casa, sem dar por isso. Reparou na 
porta a que o cavallo, por habito, parara; apeou-se, su- 
biu á casa de jantar. Emquanto lavava as màos no la- 
vatório de mármore, fixado na parede, ouviu retinir 
a campainha, sob a pressão do dedo de D. Brites de 
Fraga. 

Ondulou o reposteiro da porta, e, do lado, surgiu a 
creada, alta, ossuda, esguia, direita, enfiada no vestido 
preto, em que o avental branco punha uma nódoa com- 
prida, alvejante. Sem mover a cabeça, ornada dum tufo 
de cassa transparente, veio do reposteiro, como figura 
automática, impellida por mola occulta, atirada para 
fora da caixa, numa surpreza assustadora: E, temendo 
desconcertar- se, mexer-se de mais, mal descerrou os 
beiços na apresentação, no pedido de ordens: 

— Madame^ mãossiú. . . 

A Brites, grave, solemne, sem se voltar, altiva no 
mando, mais revestido de suggestivo respeito do que de 
grosseira imposição, ordenou : 

— Appropinque o jantar. 
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Era o costume de todos os dias, logo que o marido 
chegava do campo. A D. Brites esperava o Fraga á 
mesma hora, inalteravelmente, no seguimento dum 
habito antigo, çó com raras excepções, abertas por acon- 
tecimento anormal, inesperado. 

Sentaram-se, um em frente do outro, serviram se de 
sopa, sem troca de palavra, numa concentração intima, 
de pensamentos entristecidos. 

A loquacidade insoffrida da D. Brites só se manifes- 
tou depois do terceiro prato — poularde trvffée rôtie — 
nome por ella dado a uma gallínha assada, em que as 
trufas estavam substituidas por batatas, que poderiam 
modifícar-lhe o sabor, mas que lhe nào tinham alterado 
o nome. 

A D. Brites impunha e justificava a necessidade de 
apresentar a filha na sociedade: 

— A vida isolada, em casa da avó,fizera-a acanha- 
da, retraída,, desastrada mesmo. A avó comprehen- 
dia mal as exigências aotuaes da sociedade, desconhe- 
cia a legitimidade, o direito, de ambições justificadas e 
precisas. Urgia trazei -a para as salas, lançal-a no grande 
mundo, onde ha luz para aureolar uma filha de Fraga. 
Estavam acabados os tempos do capote e do lenço, a 
embiucar caras, que eram para se ver, que tinham di- 
reito a dominar. Nào a queria frequentadora do clube, 
onde a saía, muitas vezes, estava cheia sem lá estar 
ninguém e, se, mesmo nesse caso, uma de Fraga se 

tio confundia pela distincção do porte, não podia, com- 
do, uma de Fraga expandir proveitosamente todo o 
sonceito, communicar utilmente toda a idéa, porque 
lào havia quem fosse capaz de recolher a fructifera 
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palavra, ou de ser honraáo com a atteneiosa preferen- 
cia. Evitásse-se, portanto, a mescla vulgar do clube, pre- 
parásse-se-lhe uma sociedade distinguée, ajoeirada, cA^^ 
nous, intimamente c/i^^ W0W5. No próximo mez, florescia, 
nos prados da vida, a decima nona primavera da Leo- 
nor. Impunha-se a solemnisaçào da data, e a opportu- 
nidade do motivo. Erá mister dar uma festa única, ra- 
/inée, esplendorosa, com o cachet dos Fragas. Viriam de 
Lisboa figurinos, para se escolher um trajo de gala, 
uma principesca vestidura, com quo a Leonor entraria 
no beau monde. 

O Fraga, com o cabo da faca entre os dedos, fazia- 
Ihe saltar a ponta da folha sobre a toalha da mesa, 
num movimento continuo, irreflectido, machinal. Fe- 
chado em continuas reflexões, não dava pelo que fazia. 
Pensava no disparate, na loucura da festa, quando a 
ruina se lhe patenteava ameaçadora, quando a pobresa 
se lhe mostrava á porta. Mas náo se atrevia a prohi- 
bil-a, porque lhe náo desagradava aquella forma de 
mascarar as diflflculdades com que luctava. 

Queria desabafar, fazer alto as considerações, que 
no intimo se lhe embaralhavam, mas calava-se, vendo 
a creada, immovel, atrás delle, como impertinente sen- 
tinella, duma seccura de madeira velha, com os olhos 
arregalados, famintamente gulosos de inconfidências, 
que rebaixassem a indignidade dos patrões, que os em- 
purrassem para baixo, até ao plano inferior em que 
ella estava, em que ella se via, constantemente humi- 
lhada pela altivez da senhora. 

E, da fingida indififerença, da apparente frieza, com 
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que simulava ouvir, e náo escutar, as palavras da D, 
Brites, só saía, como ave de rapina, num voo rápido, 
perpendicular, a curvar- se, para mudar um prato, a in- 
clinar se, para acudir a uma chamada : 

— Madame, mãossiú. 

Quando a Brites fez maior pausa, o Praga inter- 
rompeu -a, para pôr ponto no assumpto, causticamente 
martirisador. Sem responder cora uma afflrmativa, ata- 
Ih u, vago, ambíguo: 

— Tinham tempo de pensar nisso, ainda dahi a um 
mez a Leonor fazia annos. 

A Brites recolheu-se a um amuo silencioso, mas 
calmo, sem signal de azedume irritado. 

A créada esboçou um sorriso de satisfação por ver 
sem applauso, quasi gorado, o projecto da D. Brites. 
Alegravà-se, vendo a senhora contrariada, anniquilada, 
Daquella suprema vontade, naquelle altivo império, com 
que espezinhava a creada a todo o instante. Refegou- 
se-lhe nos cantos da bocca, esgarçada num rasgáo, o 
sorriso sarcástico, hipocritamente affectuoso, a ameigar, 
com falsas cortezias, o cumprimento da ordem recebida, 
para ir ao escriptorio buscar os jornaes, trazidos, de 
tarde pelo distribuidor. E, a deixar escorrer affabilida- 
des por cima da peste do veneno, assegurou ter ouvido 
a ordem com uma significação de ser feliz em a cum- 
prir: 

— Eu vou, madame. 

Foi e voltou logo, com a ligeireza que lhe dava o 
contentamento de ver a senhora humilhada. 

Trouxe o Diário de Noticias e o lUustrado, oflfere- 
cidos numa bandeja de prata. 
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Principiara a sobremesa, o Fraga debicava nas 
amêndoas, nas nozes, e lia, no Noticias, a chronica dos 
mercados, o valor das exportações, o preço dos vinhos, 
das cortiças, do azeite. 

A D. Brites entretinha-se com o High-Life do Illus- 
trado, attendia com particular interesse á descripção 
dos vestidos, ostentados em D. Maria, numa recita de 
caridade aristocrática. 
, Lia alto: «seda branca, bordada a prata, agrafe de 
brilhantes ...» 

' Aquecia em considerações de enthusiasmo, impos- 
sível de calar: 

^Hors-ligne! Sempre requintadamente distineta 
esta condessa de S. Pancracio. Ninguém veste como 
ella ! Sempre oriental na riqueza das toilettes e no des- 
lumbramento das jóias. 

E depois de nova leitura : 

— Até faz pena a simplicidade dos vestidos de sua 
magestade a rainha. Errada orientação. Náo se fez para 
mulheres o provérbio — o habito nào faz o monge. 
Uma burgueza, com manto e diadema, é uma rainha. 
Uma rainha, vestida de trapos, é menos do que uma 
burgueza. Use cada uma o atavio que lhe pertence, 
adorne-se cada qual com a gala que lhe é própria. 

Desceu do HighLife, e deu com ôs olhos numa 
noticia: «Partiu hontem para Paris madame Annette, 
directora dos ateliers dos senhores Gosta, Santos & C.*, 
da rua Áurea. Foi escolher os modelos para a próxima 
estação.» 

A Brites explodiu, numa queixa súbita, involuntá- 
ria: 
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— E nâo me raandou, eorao costumava, o cartào de 
despedida, o pedido de ordens para a capital fran- 
cesa... 

Ia dizer mais, mas emmudeceu, já arrependida do 
que dissera na presença da creada. Lembrou-se de que 
lhe nào teriam feito a despedida, para evitar o augmen- 
to da divida, todos os mezes reclamada. Esta lembran- 
ça acabi-unhou-a, oppripiíu a, pesou-lhe no cérebro, 
apertando o, cingindo-o como num circulo de dôr. 
Procurou esquecer-se, fez um esforço para se distrair, 
rebuscou outro pensamento, voltou a folha do jornal, 
foi ler os annuncios. 

Veio o café, e ambos, silenciosamente, automatica- 
mente, principiaram a remexer na chávena, volteando 
a colher, levantando, despejando, o café, quasi frio, sem 
já fumegar. Absortos, esmagados, só viam a pavorosa 
derrocada, a aterradora ruina. 



Na manhan seguinte, na leziria, ao longo do rio, os 
bois mirandezes, de pellagens escuras, barbellas com- 
pridas, musculaturas volumosas, esticavam as correias 
da canga, puxavam a charrua, enterravam os restolhos 
da ferran, voltando a leiva negra, luzidia, de brilho vi- 
treo, povoada de bandos de alveloas, de meneios vivos, 
elegantes, á procura do insectOi no sulco da terra; no 
seguimento da relha. Faziam-se os alqueives para a 
sementeira do milho, e, na campina, extremava-se a 
parte arada, escura, nua, da outra ainda firme, com- 
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pacta, pardacenta, revestida dos caules hirsutos da for- 
ragem ceifada, consumida em verde. O sol, desannu- 
viado, intenso, chapava-se na lezíria sem arvores. Só 
ao longe, nas marachas vivas do rio, por entre os can- 
naviaes cortados, os choupos dobravam ramos ao peso 
das cegonhas, empenhadas no entretecer dos nmhos, 
largos como cestos, desageitados como montões de vi- 
des. O gado, encalmado, arrastava o ferro vagarosa- 
mente. E, ainda para mais, o Fraga chegara de ma- 
nhan ao trabalho e mandara levantar o i^odete dos 




m 

. esticavam as correias da canga, puxavam a charrua . . . 



charruecos, para fazer profundar a folha. O rio, naquelle 
anno, nào inundara o campo, e era necessário arran- 
car ao sob-solo elementos ricos, fertilizadores. 

Revia-se o Fraga no trabalho dos bois, em fila, fa- 
zendo gemer a canga, no attrito secco do tamoeiro de 
ferro com o puxador, enganchado no aipo da ferra- 
menta. 

O cavallo, preso ao tronco dum choupo, relinchava 
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escarvando a terra, nervosamente aquecido, excitado, 
pela vivificação da primavera. 

Ia o sol quasi a prumo, e já as parelhas puxavam 
de má vontade, lembrando-se do jantar, olhando para 
os carros em que ficara a aveia verde, aos molhos, de 
atilhos compridos, fartamente abarrotados, quando che- 
gou da villa o portador duma carta urgente. 

O Fraga abriu-a, leu- a, e sentiu-se gelado como se 
um jacto de agua fria lhe caísse da cabeça aos pés. 
Um dos mais importantes credores negava-lhe reforma 
das letras, com vencimento no dia seguinte, e exigia- 
Ihe, em troca, uma escriptura de hipotheca. O Fraga^ 
passada a impressão atormentadora da surpresa, refle- 
ctiu, deliberou. 

Despediu o portador, montou a cavallo, regressou a 
casa. 

Chegado ao escriptorio, chamou a mulher, mostrou- 
Ihe a carta. 

A Brites leu, mas nào viu a situação, embaraçosa, 
para onde os lançava a nova exigência. Julgou se cha- 
mada para outorgar na hipotheca e alvitrou sem custo, 
nem reflexão: 

— Quer a .hipotheca, dêmos lhe a hipotheca, náo 
está insolvente quem possue bens para garantir o que 
deve. 

O Fraga náo se admirou da precipitaçào do conse- 
lho, simples, prompto para aplanar o estorvo. A mu- 
lher não sabia medir a difficuldade, e até era incapaz 
de a desembaraçar, sacrificando tudo, como elle queria, 
á salvação da honra própria, único bem que havia de 
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apparecer, sâo e salvo, nas ruinas do desabamento. 
Tinha-o resolvido, e a resolução consolava-o, anima - 
va-o, nào o deixando succumbir ao abalo. «Vivia e era 
necessário viver e trabalhar para salvar o nome». Com 
esta convicção retorquiu : 

— E os outros credores ? Heide privilegiar este com 
uma garantia de segurança, e inteirar os restantes no 
prejuízo? 

— E as letras, vencidas ámanhan ? Perguntou a 
Brites, estupefacta. 

— Nào se reformam, nem se pagam. Chamo todos 
os credores, entrego-lhes, honradamente, tudo que pos- 
suímos, nào esquecendo pratas e jóias, e que repartam 

que se paguem, até aonde chegar. 

A D. Brites, fulminada, estremeceu. O espirito do 
Fniga dulcificava- se numa satisfação tranquillisadora 
de dever cumprido. Sentia-se soeegado, dava o que 
tinha, restituia o que lhe nâo pertencia. Nào o acabru- 
nhava agora a lembrança da pobreza, porque lhe con- 
trapunha a tranquillidade feliz da consciência. 

A abnegaçào devida, e cumprida, confortava-lhe 
o infortúnio, vencia-lhe a desgraça. 

Nào pensava assim a D. Brites, porque a vaidade 
da ostentação dominadora, absorvente, supprimia-llie 
escrúpulos, esmagava-lhe deveres. 

Contestando a resolução, embaraçava- lhe o segui- 
mento : 

— A minha meação salvo eu desse louco propó- 
sito. 

— As letras teem a tua assign atura — volveu o Fraga, 
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promptamente, sem tibiezas, bem seguro do plano tra- 
çado, do caminho aberto. 

A Brites náo se submettia, procurava outra solução 
para adiar a catastrophe. 

Nâo a achando, voltava a oppor-se á deliberação do 
marido : 

— A exigência da hipotheca representa a descon- 
fiança dum só credor, e, se temos a confiança dos ou- 
tros, podemos ainda tratar da nossa vida. 

— A nossa vida — interrompeu o Fraga, desdenhosa- 
mente, com a frieza dum sorriso superior— a nossa vida 
é a phrase habitual, encobridora de expedientes de 
burla» de pknos de furto. E resoluto, inabalável : 

— Náo pode haver delongas, nem duvidas: tanto 
direito tem este em receber o seu dinheiro como os 
outros. 

A Brites, enjoada, com um gesto de náusea, ex- 
plodiu : 

— Tresandas a burguezia do século passado. 

E voltou-lhe as costas, rangendo os dentes, nervo- 
samente. 

Quando entrou na sala de jantar, contigua, denun- 
ciou, com o apho"ismo, a resolução em que estava de 
luctar mais, de se não deixar vencer ainda : 

— Celui qui agit vaut mieux que celui qui parle. 

Comprimiu, demoradamente, o botão da campainha. 

Não se fez esperar, entre a porta, a creada esguia, 
carrancuda, alargando a bocca num risco transversal, 
mal descerrando os beiços para deixar passar : 

— Madame. 
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A Brites encarou-a, assestou-lhe a luneta de eabo 
de oiro, mirando-a de alto a baixo, numa revista de uni- 
forme, apesar da pressa, que tinha, no cumprimento da 
ordem, que ia dar. 

E logo, espantada do desplante, interrogou, como 
náo acreditando: 

— Subiu o atrevimento ao ápice do seu cumulo, ou 
engana-me a vista? 

' A creada, nàõ encontrando motivo para o .espanto, 
nem resposta para a pergunta, enrugou a testa, em vin- 
cos de concentração rememorativa, remirou-se de alto 
a baixo, ficou na mesma, e exprimiu a incomprehensi- 
bilidade, encolhendo os hombros, estendendo o beiço. 
Mais se exaltou a Brites, vociferando clara na indi- 
gnação : 

— E' necessário ter perdido de todo a noçáo do pejo, 
para se apresentar assiti), em hábitos menores. E, para 

• confirmar a certeza do que dizia, repetiu : 

— Já lhe disse : é preciso náo ter vergonha para se 
apresentar aqui em menoridade de trajos. 

Menos com prebendou a creada, e voltou a mirar-se, 
vendo-se calçada de sapato e meia e vestida, de cache- 
mira escura, do pescoço até aos pés. 

A Brites continuou, sem se interromper, na verbe- 
raçào da ousadia: 

— E' de mais I E' a vez primeira, que uma creada 
me falta ao respeito. A escorralha do socialismo já nos 
invade o lar em enxurradas lamacentos de igualdade. 
Se ellas já nào querem ser creadas, para, enfatuada- 
mente, se denominarem empregadas domesticas ! Fa- 
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Iam em lhes abrir um curso, como se ellas o nào tives- 
sem completo. . 

E, furiosa, os olhos abertos, enraivecidos, o pé ati- 
rado para a frente, em arremesso ameaçador, explicou - 
se abertamente : 

— Em que século, em que tempo, se atreveu uma 
creada a receber, sem avental branco, as ordens duma 
senhora de Fraga, com raizes primordiaes nos Freires, 
Gamboas, e Lamarosas? 

Conheceu a creada o motivo do espanto, a explica- 
ção da vociferante censura. Humilde na apparencia, 
revoltada no intimo, desculpou-se : 

— Para^vir logo, deixei o avental na casa dos en- 
gommados. 

E sumiu-se, para nâo irritar mais a senhora com a 
indecorosa falta. 

A de Fraga, impaciente, sobre brazas de pressa, 
expandia os nervos, passeando pela sala, enrolando e 
desenrolando, vertiginosamente, o cordào da luneta no 
indicador direito, estendido, em rodopio inconsciente. 

Nào se demorou a creada, voltando, a pregar ainda, 
com o alfinete, o peitilho, arrendado, do avental branco. 

A de Fraga parou, empertigou-se, bamboleou-se 
sobre os rins, assestou a luneta, cevou no avental o olhar, 
cioso de respeitos, cru de indulgências, refestelado de 
jactância satisfeita. 

Em seguida, ordenou : 

— Que o eocheiro puzesse os cavallos ao carro. 
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Pouco tempo depois, a D. Brites dirigia-se para a 
quinta da sogra. 

Os eavallos trotavam largo, com os tirantes estica- 
dos, as coUeiras fincadas no pescoço, as cabeças esten- 
didas, no esforço da subida. Nos valados da estrada as 
rosas silvestres abriam quatro pétalas vermelhas, por 
entre a verdura das silvas e dos carapeteiros, espinho- 
sos, em flor. A Brites, olhando-as, esquecia maguas, 
compunha trechos de estilo: «as sebes tie esmeral- 
da eram chagadas de pústulas vivas, sanguíneas, 
como rasgões em carne nua de virgens, arrastadas pe- 
los balseiros, de espinhos aguerridos, semelhando bicos 
de sedeiro, onde o linho, innocente, se esfarripa, rasgan- 
do-se, deixando voar, perdidas no azul, flácidas fibras 
do corpo macio, como gritos cruentos de alma dilace- 
rada ...» 

Reconhecia a inspiração, pensava mesmo «em es- 
crever os infortúnios da própria vida soh o manto dia- 
phano da phantasiat, 

E, do alto dessa superioridade artística, desdenhava 
das misérias soeiaes, mesquinhas, Ínfimas. 

Conseguiu assim dominar os nervos, achar passa- 
gem para outro estado de espirito, em que poude re- 
temperar-se contra a adversidade. 
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O carro parou ao portào da quinta. A D. Brites en- 
trou e siibiu a escada do palacete antigo. 

A sogra nào lhe veio ao eijcontro, como costumava, 
quando ouvia parar o carro, e qualquer serviço domes- 
tico a náo prendia. 

Uma creada informou : 

— A senhora está na leitaria. 

A D. Brites atravessou a sala de jantar, saiu para 
o terraço, dçsceu a escada exterior, de cobertura envi- 
draçada, e os degraus entre dois renques de begónias 
e glocinias. Poi á leitaria, installada num elegante pa- 
vilhão, de telhas vermelhas, janellas r asgadas nas pa- 
redes brancas, frescamente ensombradas pelas ramarias 
protectoras de dois plátanos, de troncos grossos, direitos 
como faias. 

Dentro, o mosaico do cháo, de cores esmaltadas, os 
azulejos das paredes, duma limpidez vitrea, davam con- 
solos de asseio, resumbravam frescura. E ao meio, num 
pequeno tanque de mármore, caía o chuveiro dum re- 
puxo, orvalhando avencas, foliadas em pluma. 

Do tecto, de madeira envernizada, vinha, em vaso 
suspenso, a herva da fortuna, em três grinaldas, de fo- 
lhas verdes, listradas de amarello. 

A francella, larga, em plano inclinado, embicada na 
frente, parecia feita de madeira nova, recentemente 
aplainada, em vez de lavada e limpa, num cuidado 
quotidiano, depois do serviço. Os cinchos reluziam em 
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brilhos argênteos, como tiras de papel prateado em 
volta de queijos de apresentação esmerada. 

A desnatadeira, immovel, de braço pendente, retra- 
tava- se na superfieie do mármore branco, a que estava 
aparafusada. 

O barril da batedeira escancarava a bocca, paten- 
teava-se inodoro, como se nunca tivesse recolhido na- 
tas de leite. No armário, através da te^la fina de arame, 
defensora de insectos importunos, via-se, em pratos 
largos, de loiça fina, a manteiga doirada, com brilhos 
de marfim e aromas suavemente aperitivos. 

/Fazia fome o cheiro; consolava a disposição de toda 
a casa, a limpeza de todos os utensílios. Apesar da 
hora ser de labuta, nào havia desordem, era completa 
a arrumação, porque cada coisa tinha o seu logar e 
havia logar para cada objecto. 

Quando a D. Brites chegou á porta, a D. Angélica 
e a Leonor, em volta dum azado de barro vidrado, 
mediam a temperatura do leite, mergulhando o ther- 
mometro de cristal comprido. Ao pé, a creada, arrega- 
çada, fresca e limpa como toda a casa, esperava o re- 
sultado da observação para lançar o coalho. A' entrada 
da visita, a Leonor deixou o azado, veio beijar a mái, 
e voltou logo a pegar no thermometro, a substituir a 
avó, a libertai- a para o cumprimento. 

A sogra abraçpu a nora e explicou a azáfama: 
— Tentavam aproveitar o leite desnatado, para o 
fabrico dum novo queijo. Tinham estudado o processo 
num jornal agricola e experimentavam agora a receita. 
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A' Brites repugnava a grosseria da tarefa, mas con- 
siderou: <que, em outro dia, teria manifestado o desgosto 
com franque/a, julgando o trabalho impróprio de quem 
podia^ e devia, entregar-se á cultura das artes nobres, 
«m que o bello se espiritualiza, se diviniza, até anes- 
thesiar os sentidos, que, perdidos de enlevo, adorme- 
cem com o encanto». 

Reconhecia, porque sabia ver e sentir, que naquella 
occupaçâo encontravam as duas uma felicidade com- 
pleta, porque era sem mais ambições. Oompungia-se por 
vir alterar a quietação daquelle descuidado socego, por 
vir manchar com soffrimentos a limpida atmosphera 
daquelle viver, a Mas tinha de ser, resolvia-se». 

Voltou-se para a sogra, quebrou, com um repe- 
lão violentado, o silencio em que se quedava, aflfe- 
ctando attençào cuidadosa no serviço, que olhava, e 
nào via: 

— Venho pedir- lhe o favor de me ouvir, em assum- 
pto de gravidade e reserva. 

A sogra, que voltara a curvar-se sobre o azado, 
deÍ3(ou logo a observação do leite, passou novamente o 
thermometro á neta, ergueu se, encarou a nora, a in- 
vestigar-lhe na feição a realidade das supposições, pre- 
sentidas havia muito tempo, avolumadas havia dois 
dias. Com os olhos, previdentemente maternos, via ella, 
em cruel alvoroço, o augmento das despezas do filho, 
sem que os rendimentos as acompanhassem, no mesmo 
progressivo crescimento. Com o ouvido, extremosamente 
sensível, surprehendera, em conversa de amigos, pala- 
vras, que em maior sobresalto a puzeram. 

A vinda inesperada da nora, o annuncio da gravi- 

13 
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dade do assumpto, completavam-lhe a desconfiança, 
inteiravam-lhe quasi a certeza. 

Acompanhando a D. Brites, saiu, subiu a escada 
exterior da casa, encaminhou-se para a sala, onde po- 
diam falar, longe dos ouvidos das creadas. 

A Leonor inquietou -se com a conferencia, sem, com- 
tudo, lhe atinar com a causa. Presentia qualquer coisa 
de desagradável, de angustioso mesmo, o coração con- 
frangia- se-lhe numa dor de negra previsão. Julgou-se 
victima do conciliábulo, em que se discutiria o casa- 
mento, que a mái lhe queria impor. 

A D. Brites, antes de se sentar, puxou a porta, cor- 
reu os reposteiros em toda a largura, certificou-se de 
náo poder ser ouvida. Foi depois para o sophá, com re- 
quintes cuidadosos de compostura, que, nem nos mais 
cruéis transes, podia esquecer. Principiou com atavios 
de estilo, que, nem nas mais apertadas diflBculdades, sa- 
bia dispensar: 

— Venho de percorrer uma via dolorosa de tor- 
mentos, deixei a carne dos joelhos dilacerada nas ares- 
tas do pedregoso caminho, para chegar aqui, a este cal- 
vário, aonde venho sacrificar-me para remir os meus, 
para salvar o marido e a filha. A sorte, mái dos maus, 
madrasta dos bons, no vórtice duma voragem em- 
polgadora, arrasta-nos a um pelagOv sem fundo, se 
mâo corajosa nos não lançar bóia salvadora. 

A D. Angélica impacientava-se com tanta palayra, 
gasta inutilmente, sem nada lhe dizer, augmentando- 
lhe assim a tortura em que se mortificava. 
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Interrompeu, instando com supplica: 

— Por amor de Deus acabe. 

A D^ Brites procurou ser mais prompta, mais expli- 
cita: 

— Maus annos agricolas, gríingeios custosos, indis- 
pensáveis, searas perdidas á sede, fructos levados pelas 
intempéries, juntaram, em volta de nós, credores esfai- 
mados, ferozes, que ameaçam devorar o património da 
Leonor. 

A sogra, em uma revolta indignada, sentiu vontade 
de exprobrar a nora, como causadora da ameaça, só 
agora temida. «O abandono completo do governo da 
casa, as exigências de luxo, as ambições desmedidas e 
ridículas tinham feito tudo». 

Mas, delicadamente, suffoeou a voz dessa indigna- 
ção. A referencia á Leonor afogava lhe recriminações, 
inspirava-lhe apenas um desejo sincero de ser útil. Com 
os olhos vidrados de lagrimas, acudiu a perguntar : 

— Que queriam delia ? Em que podia servil-os ? 

A nora afoitou-se a pedir mais do que tencionava: 

— O pagamento aos credores exigentes. 

E, numa perscrutação anoiosa, quedou-se a aguar- 
dar a resposta. 

A D. Angélica, silenciosa, durante momentos, secu- 
lares para a outra, pensava, relembrando factos, fazendo 
consideraç(fes, concluindo juízos: «conhecia bem o jQlho, 
para o julgar incapaz daquelle pedido». Nessa convic- 
ção respondeu: 

— Náo posso, nem devo, sacrificar o meu bem estar 
:e o da Leonor a dividas que nào contrahi. 

— Pois é por ella, pela Leonor, que venho. Se 
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lhe nào quer sacrificar o presente, salve-lhe o fu- 
turo. A nossa casa, e esta, se algum dia for de meu 
marido, não chegam para o pagamento das nossas di- 
vidas. 

A sogra» dolorosamente surprehendida, exclamou 
num grito afflictivo : 

— E a Leonor? 

— A Leonor cairá do plano, mais que remediado, em 
que vive, na baixeza da miséria total, só com appello 
para o trabalho, em qualquer casa, aonde vá prestar 
serviços. 

Na imaginação da D. Angélica, desenhou-se, em 
quadro horroroso, o futuro da Leonon «que, para aquillo, 
antes ella queria vel-a morta». 

Esquecida de tudo, prompta para todo o sacrificio, 
sem olhar a meios, a só .querer conseguir o fim, acudiu, 
suffocada, afiSicta: 

— Livre-me deste martírio. Exponha, claramente, a 
situação em que se encontram. Diga-me o que precisa 
para salvar a Leonor. 

A D. Brites, intelligentemente lúcida, interesseira- 
mente calculista, soubera planear o ataque aos senti- 
mentos mais vivos da sogra, e julgando-a agora com- 
pletamente vencida, deu-lhe o definitivo golpe, num 
lance audacioso: 

— Pode conseguir tudo para assegurar* a sua neta 
um futuro, desassombrado de necessidades. E basta, para 
isso, fazer uma venda phantastica dos seus bens ao 
administrador, ao senhor D. Ramiro de Pina, que fará 
a restituição, casando com a Leonor. 

Estas palavras lampejaram como súbito clarão, a 
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illuminar trevas, como choque eléctrico, a desentorpe- 
cer energias amortecidas. Esclareceram -se as faculda- 
des, que entenebreciam, alarmou -se o coraçào, que en- 
fraquecia. 

A D. Angélica tinha agora a certeza do filho ser 
completamente extranho aos planos da nora. «Nào 
mandou a mulher, é apocripha a mensagem.» E altiva 
DO intuito, serena no dizer, oppoz: 

— Tenho o direito de nào pagar dividas alheias, e 
o dever de. náo espoliar, seja quem fôr, em proveito de 
quem quer que seja. O homem, que acceitasse o dote 
da Leonor, convertido na operação proposta, baseava 
o casamento numa burla, merecedora de penitenciaria. 
O homem, que edificasse familia nos alicerces dum 
crime, manifestava perversões moraes, indignas desta 
casa e do contacto de pessoas de bem. 

A nossa cumplicidade em. tudo isso é lâo impossí- 
vel, que nào pode ser acreditada. 

A D. Brites, nào desanimando ainda, carregou a 
raâo nas tintas do quadro : 

— A sociedade só tem uma craveira para regular a 
admissão de quem a pretende frequentar. A virtude 
descalça, esfarrapada, nào chega á medida. A riqueza 
é o único degrau capaz de elevar á bitola quem nào 
tem altura devida ... 

— E o trabalho o único meio digno de conseguir a 
subida — atalhou a D. Angélica. 

E continuando : 

— A miséria nunca entrou em casa do verdadeiro 
trabalhador, O meu filho está novo e vigoroso para po- 
der angariar o sustento próprio e dos seus. 



Digitized 



by Google 



198 UM ANJO SEM AZAS 

— Condemna-0 entào a trabalhos forçados e perpé- 
tuos—interrompeu a D. Brites, sorrindo sarcástica. 

A sogra levantou-se para pôr ponto no dialogo, 
para dar por acabada a visita, e retorquiu serenamente: 

— Condemnaçáo de mái, pena que nobilita quem 
a cumpre. 

— Mas escusada, se o j uiz não fosse cruamente severo. 
A D. Angélica, nào podendo calar mais, desabafou 
irónica : 

— Severidade que vai até deixar de incriminar os 
verdadeiros culpados. 

A Brites, bem alvejada, attingidaem cheio, quei- 
xou-se num grito de verdadeira dôr : 

— Ah ! Podia ter principiado por ahi, porque me 
dava tempo para a defesa. 

— Preferi acabar, para lhe mostrar: que só uma pro- 
vocação me arrancaria censuras. 

A Brites acalorava -se no protesto: 

— E quem as merece ? 

— A senhora o dirá, escolhendo entre quem indica 
ao filho o caminho da redempçáo, e quem procura abrir 
ao marido as portas da penitenciaria. 

A nora succumbiu, e, numa desabrida retirada, sem 
um«i ligeira curvatura, sem um simples gesto ceremo- 
nioso, encaminhou -se para a porta. 

Querendo justificar a súbita saída, voltou-se ainda: 

— Nào nos entendemos. 

A D. Angélica expandiu o prazer, que lhe dava a 
affirmativa: 

— Felizmente I 
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Á senhora de Fraga desceu a escada, entrou no 
carro, e, em lingua extranha, encontrou a explicação do 
infructifero designio : 

— Qui mal cherche, mal troiive. ^ 

Estrada fora, depois dum julgamento intimo, de- 
morado, concordou : 
— Que era certo — sogra nem de barro á porta. 
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XII 

A varanda de Jolieta. 



o Fraga nào socegou mais. Desde que um credor 
lhe puzera em duvida o credito, reconheceu o dever de 
liquidar immediatamente. O passivo ia pouco alem do 
activo. 

Não voltou ás propriedades, abandonadas como pe- 
daços da própria alma, deixadas no meio de sangrenta 
dôr, como membros mutilados do próprio corpo. O des 
alento nào o venceu, o desespero náo lhe aconselhou 
o termo da vida, que era o fim do martirio, porque o 
animava e dirigia a obrigação sagrada de restituir o 
que gastara sem lhe pertencer. «Havia de cumprir a 
obrigação, tinha essa fé, se lhe nào faltasse a saúde, o 
que Deus nào permittiria, porque Deus náo podia que- 
rer, que mcgresse infamado, quem anceava pela re- 
habilitaçào (Ampleta, e tanto mais honrosa, quanto mais 
trabalho custasse.» 
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Chamou os credores, e, numa reunião de todos, en- 
tregou-lhes quanto possuía, incluindo a chave da casa, 
que habitava. «Vendessem, dividissem, e esperassem 
que elle pudesse completar o resto com producto de 
herança ou fructo de trabalho.» 

Os credores encarregaram-no da liquidação: «que 
vendesse, e que os chamasse depois, para dividirem, 
proporcionalmente, o capital apurado. Náo necessitava 
de fiscaes quem tantas provas de honradez estava dan- 
do e toda a vida soubera dar.» 

A' saída, o Justo Antunes, apesar de ferozmente 
agrilhetado aos seus dinheiros, apregoados, a todo o 
instante, como nnicos atributos de pessoaes merecimen- 
tos, estendeu a mào ao Fraga, e, num solemne ofifere- 
oimento, rasgado, mexido, espalhafatoso, em que tilin- 
taram, como guisos de alarme, todas as medalhas, to 
das as moedas de oiro, todos os fusís da cadei«) do 
relógio, assegurou: 

— Que a gente honrada dava a própria camisa. E 
se Justo Antunes e Commandita nâo dava ao senhor 
José Fraga a própria pelle, era porque. .. porque .. 

E, ao cabo de instantes de pensar, atinando com a 
razão, concluiu : 

— . . .era porque não podia viver esfolado. 



A Leonor fora informada, pela avó, da situação do 
pai, posta a claro nas mais simples minudencias, até 
á conclusão de estar subvertido o património, que a 
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Leonor um dia pudesse vir a herdar. Nessa exposição 
fulgurava, no meio das sombras da angustia, um lu- 
minar de esperança, intenso, feito da crença, vehemen- 
te, num premio condigno do procedimento honrado, 
e do trabalho licito: 

— Nada esperasse da herança paterna, porque, para 
pagar aos credores, nào chegavam os bens, que o pai 
actualmente possuia e os que viesse a herdar e nem 
um real seria desviado desse fim, por qualquer meio 
claro e legal, ou escuro e sophismado Mas nào des- 
animasse, porque nào era a riqueza, que dava a felici- 
dade. A felicidade havia de vir das virtudes, que a 
Leonor possuia. 

E acabava, com os olhos marejados de lagrimas, a 
ajfflrmativa inabalável de convicção : 

— Estou táo crente no goso dessa fortuna, que peço 
a Deus annos de vida, para a ver e compartilhar, em 
vez de morte próxima, que me apague desgostos e me 
restitua socego. 

A Leonor ouvia-a, sobresaltada por uma duvida, do- 
minadora de todas as afflicções. Encarava de frente a 
miséria, mas succumbiria se o noivo a abandonasse. «E 
esse abandono nào seria certo depois da pobreza ? »» Era 
uma prova terrível, tremenda, a que se ia sujeitar. Pe- 
sando bem a própria affeiçáo, o sacrifício de que era 
capaz, lastimava nào ver invertidas as situações 
«elle, o noivo, é que devia ter ficado pobre, e ella ri- 
ca, para mostrar o amor que sentia, puro, limpo de 
intuitos interesseiros, de maculas de especulaçáo.» 

Anceava pelo dia seguinte, pela hora em que o 
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noivo, o Victorino Castanheira, costumava passar na 
estrada, para a lavoira, já esperado por ella, no alto do 
muro da quinta, no caramanchão, revestido de rosas 
banksianas, perfumadas de violeta, aos ramalhetes 
brancos, pendidos, como grinaldas de noiva. Nesses 
instantes, em que voavam as horas, emquanto no fundo 
da estrada nào apparecia a almejada figura, entreti- 
nha se ella a recamar o futuro em nuvens brancas, le- 
ves como rendas, vaporosas como sonhos, desfeitos ao 
acordar. E as nuvens subiam, accumulavara-se em cas- 
tellos de felicidade, sobre um ceo azul, scintillante de 
estrellas vivas, que guiavam, sem deixar perder, sem 
pôr em risco, os dois, o par abençoado, que se encami- 
nhava para a torre da suprema ventura. 



A noite custou a chegar, e prolongou -se depois na 
insomnia duma inquietação sem fim, dum desassoce- 
go, em que se faziam conjecturas, em que se demoliam 
supposiçôes, logo reeonstruidas e immediatamente ar- 
rasadas. A luz, reveladora da manhan, veio, antes do 
sorano, entrar pela frincha da janella, de batentes mal 
cerrados. 

A Leonor levantou-se para beber o ar de fora, fres- 
co, vivificador, como um banho. O dia vinha na pe- 
numbra, náo havia ainda claridade para distinguir os 
contornos das coisas, empastadas numa só côr, enne- 
voada, sem diversidade de tons, sem claros escuros de 
luz e sombra. 
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Os pássaros, nas arvores do jardim, nas trepadeiras 
das paredes da oasa, chamavam-se, pipilando a medo, 
isolados, agora um, dahi a instantes outro, a responder 
ao primeiro, com notas, soltas, desharmonisadas, sem 
conjuncto de canto. 

A Leonor cravava os olhos no ceo, como se o qui- 
zesse penetrar, ver para dentro, até descortinar a quem 
pedisse, a quem supplicasse, o consolo duma esperan- 
ça, a certeza duma duvida. 

Só dahi a horas, sujeitaria a uma dura prova o af- 
fecto, de que se julgava senhora, e que agora tanto te- 
mia perder. 

Horas de século, minutos de anno, a demorarem se, 
como uma tortura inquisitorial, cruelmente infligida. O 
sol nào vinha, náo apparecia, não alumiava tudo, náo 
aproximava o momento em que triumpharia o egoismo 
vulgar, usual, se o amor, vehementemente confessa- 
do, nào fosse verdadeiramente sentido. Cândida, hu- 
milde, modesta, náo encontrava merecimentos próprios, 
que valessem a posse do affeoto, rico de venturas, ha 
muito sonhadas, num goso de alma virginal, casta- 
mente apaixonada. «Náo, náo podia ser, náo a queriam 
pobre, sem ter para um vestido.» 

Com o presentimento instinotivo das coisas, como 
ellas sáo, reflectia: «se só a virtude fizesse a felicida- 
de, o mundo seria bello, sem mal, completo de bem, 
náo dando motivo a queixumes, náo fazendo desespe 
ros, náo deixando vencidos os bons.» E caía na ambi- 
ção justificada, repetida no fim de todas as considera 
çOes: «queria ser rica, desejava ver o noivo empobre- 
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eido, repentinamente, em um dia, para lhe sorrir como 
dantes, para lhe querer mais do que nunca.» 

Desalentada, quebrada de forças, fincou as faces en- 
tre as máos, apoiou os cotovellos no parapeito da ja- 
nella, para suster a cabeça esvahida. Os cabellos loiros, 
fartos, compridos, desataram-se-lhe do cimo da cabe- 
ça, caíram -lhe sobre os hombros, envolveram- na num 
veo espesso, doirado, quando o sol depois os pulverizou 
de luz. E, assim, os pássaros, ao romper do dia, náo ma- 
cularam, com os beijos dos ninhos, com o calor das ca- 
ricias, a candura da virgem núbil, enleada em amores, 
ainda castos, adormecida em sonhos, puros ainda. 



Chegou a hora. Sobre o muro da quinta, no para- 
peito do caramanchão esguio, elegante, enramado, e 
florido, no docel do tecto, no recamo das paredes, nas 
sanefas das janellas, desenhava-se, emoldurado nas fo- 
lhas e nas flores, o busto da Leonor, pallida, como rosa 
esmaecida; o cabello apartado em dois bandós baixos, 
ondulados em duas curvas até ás orelhas, até perto das 
sobrancelhas, confundidas quasi no mesmo traço fulvo; 
os olhos arroxeados, por baixo das pálpebras, em nó- 
doas de mortificação. Alvejava-lhe, ao longe, a blusa 
branca, leve, tufada sobre o peito, numa curvatura gra- 
ciosa, levemente arquejante, como um pedaço de cam- 
braia sobre bocca adormecida, descerrada, num suave 
bafejo de respiração. Os olhos apegavam-se-lhe no 
fundo da estrada e náo viam, cegos pela crueza da luz, 
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intensa, chapada na li- 
nha branca do maca- 
dam, a reverberar o sol, 
em poeiras luminosas, 
vibrateis, faulhentas. 

Ao longe, lá em bai- 
xo, nas várzeas do rio, 
éguas manadias retoi- 
çavam em galope, pi- 
cadas pela mosca, que 
apertava já, naquella 
hora. 

Regadores, searei- 
ros da mesma insua, 
atiravam com as enxa- 
das ás adufas, dispu- 
tavam a abertura da 
repreza, na contenda, 
habitual, das partilhas 
secco. 










1. ^ 



Alvejava-lhe, ao longe, a blnsa branca, 
leve, tufada. . . 



da agua, escassa, naquelle anno 



Esses ruidos, vindo a espaços, descontinuadamente, 
sobresaltavam a Leonor, num alarme de alvoroço, logo 
afogado, porque a estrada solitária, muda, continuava 
a parecer incapaz de servir a mensageiro de boa nova, 
a correio de suavizadora esperança. 

A duvida transformava-se, pouco a pouco, em cer- 
teza inabalável. «Náo se enganara. Tolice, culpa im- 
perdoável, era a vaidade com que ella se julgava di- 
gna do amor do Victorino, cubicado por todas as ricas, 
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que andavam noutra roda, de baile para baile, estrean- 
do vestidos todos os dias, passando ao piano todo o 
tempo, em que nào andavam no passeio.» 

Ao lado da estrada, no campo, exterior ao muro da 
quinta, ondeava centeio verderpara sustento das vac- 
cas leiteiras, estabuladas. 

Para a ceifa, principiada áquella hora, porque nào 
levava o dia, vinham raparigas alegres, a cabriolar pelo 
restolho fora, como novilhas á solta. 

Mais de vagar, atraz de todas, a passo lento, avi- 
damente gosado, ficava uma, na companhia do pastor 
amado — mocetão de arcaboiço largo; cara tisnada, e 
mais escurecida na sombra do chapeo, como a roda 
dum carro; camisa branca, sem jaleca, cinta vermelha, 
larga, até ao peito; cajado na mào, e, a tiracoUo, o bar- 
bante da cabaça, resequida, cheia de agua fresca. 

Ella, com o lenço atirado para' as costas, a trança 
negra, enrolada, as farripas da testa ao vento, o pé des- 
calço, a perna a deixar-se esboçar, num bocado á mos- 
tra, o chapeo de palha, enfiado no braço, a foice na 
raáo, náo lhe encobria agrados, náo lhe regateava re- 
compensas, >orria-lhe a cada palavra, acolhendo-o com 
encantos, mirava-o a cada dito, agradecendo-lhe com 
ternura. Elle, com o beiço descaído, a bocca meia aber- 
ta, num rasgão boçal, os olhos em esforços de entendi- 
mento, sorvia o que a ceifeira lhe prodigalisava no 
olhar e no sorrir, e dizia lhe, como numa oraçáo, o 
programma do futuro talhado : 

— Livrára-se das sortes, nessa semana. Agora já 
nada os prendia, já podiam casar. Tinha juntado dez 
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mil réis na máo da patroa e outros se uniam com bem 
menos, e até só com os braços, para trabalhar e a gra- 
ça de Deus, para a ajuda, que a elles não havia de 
faltar, porque para isso náo faziam. 

A Leonor nâo o ouvia, mas adivinhava-lhe as pa- 
lavras. 

«Era a filha do vaqueiro e o filho do maioral das 
ovelhas. Namora vam-se, iam casar, eram felizes, por- 
que eram pobres. E aquella felicidade vinha para alli 
estadear-se, numa affronta escarnecedora, mas não jus- 
ticeira, porque não punia ambições e só fazia sangrar 
sofifrimentos, de affeeto desinteressado, até á abnegação, 
de dedicação suprema, até ao sacrificio.» 

As foices das outras já cortavam, e o par ainda 
quedo, com os dedos dados, num aperto de despedida, 
porque o pastor ia para o rebanho, é vinha da fonte, 
aonde fora encher a cabaça, para todo o dia. 

Separavam-se já quando elle, olhando para cima, 
para o caramanchão, viu a Leonor, a patroa nova, como 
lhe chamavam. 

De absorto que estivera, só agora dava por ella. 
Agradavelmente surprehendido, refegou a bocca, a rir, 
deixou cair o queixo, num enlevamento de animal pas- 
mado, e, com o braço estendido, em movimento rápi- 
do, apontou-a á rapariga : 

— Olha nossa madrinha I 

A ceifeira, alvoraçada, alegre, com a vista de quem 
a havia de acompanhar á igreja, olhou para a Leonor 
como se lhe atirasse com os olhos para a beijar, mas 

14 
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logo de lá os desprendeu, chamada, espavorida, pela 
carreira doida dum cavalleiro, estrada fora, por entre 
poeirada em nuvens. Conheceu o Victorino Castanheira, 
e, apontando-o ao pastor, regosijou-se na dulcífioaçfto 
da maior fortuna, presagiada naquelle encontro, que 
vinha sellar-lhes o contracto das núpcias. 

Enthusiasmada, louca, a bater as palmas, gritou 
para o noivo: 

— Olho nosso padrinho 1 
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De Fraga... oblige. 



o Fraga liqindava, pouco a pouco, vantajosamente, 
sem necessidade de pressa, que malbaratasse as pro- 
priedades. Cada negociação, cada venda, era a tortura 
dum supplicio infernal. Só a consciência do dever, hon- 
radamente cumprido, o trazia em pé. Depois de tudo 
vendido e entregue aos credores, arrendaria uma her- 
dade, longe dalli, dentro do Alemtejo, onde moirejasse, 
na procura de mais dinheiro, para pagar o que ainda 
ficasse a dçver. Norteava-o, animava- ò, a esperança 
de poder cumprir a obrigação, pundonorosamente im- 
posta. Se não fosse isso, tinha ficado fulminado pela con- 
gestão, á saída de qualquer propriedade, na ultima vi- 
sita, depois da venda feita. «E ficaria bem, consolada- 
mente satisfeito, a abraçar, a beijar, aquella terra, sel- 
lando a união com o ultimo beijo, que o ultimo senti- 
mento lhe trouxera aos labios.> 
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Saía, allucinado, sem encarar os creadcís, de caras 
indifferentes, nem os gados, em que lia olhares meigos 
de saudade. 

Antes de safr, buscava a sombra da&« arvores, por 
elle postas, abraçava-lhes os troncos, deixava-as, como 
quem abandonava, para sempre, filhos estremecidos. 
«Nâo era a pobreza que o confrangia, tinha braços cara 
trabalhar, e, quando a saúde de todo lhe faltasse, mor- 
reria na lucta, a mais nfto era obrigado. O património 
da filha estava feito com o nome que lhe legava, res- 
peitado, posto á prova de honradez, na difficilima pas- 
sagem da abastança para a pobreza, e outra prova mais 
segura náo havia, para experimentar o decoroso brio. 
Enfraquecia-o, até á vergonha, escondida, das lagrimas, 
a despedida daquellas arvores, outras filhas, perdidas 
de todo.» f 

A' saída do pomar, depois da ultima visita feita, 
dera com um enxerto de pereira, feito por elle, no prin- 
cipio da primavera anterior. Rebentos novos vinham, 
do cavallo, tirar a força ao garfa Viu-os, parou, des- 
viou- se do caminho, e, com carinhoso cuidado, desla- 
droou a arvore, tratou-a, como se tencionasse colher os 
fructos, como se náo soubesse: que para outro os pre- 
parava. O amor, consagrado á terra, abafava-lhe vile- 
zas de interesse. 

Recolhia a casa, ao escriptorio, para verificar con- 
tas, para pôr titules em ordem, para se esconder, para 
se sumir, deÉiejando náo ver ninguém, só falando com 
quem tinha de contractar. 
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Uma tarde a D. Brites esperava visitas. 

Tinha escripto ao administrador do concelho, pe- 
dindo -lhe para vir trocar impressões sobre um livro, 
que vient de paraitre, como lhe dizia, no cartão perfu- 
mado, recolhido em spbrescripto de linho, com fecho 
de letras azues e doiradas, estàdeando — De Fraga. — 

Esta era a causa apparente do pedido, porque a 
verdadeira estava na vontade, na necessidade, que ella 
tinha de lhe falar da Leonor. O D. Ramiro andava 
desviado, náo vinha como dantes. A D. Brites descon- 
fiava de resfriamento nas relações, motivado pela mu- 
dança de fortuna, e quefia aquecer o sentimento, atear 
a paixão, tantas vezes confessada. 

A creada, á porta da sala, com a mào direita a abrir 
o reposteiro, e a esquerda caída, ao longo do avental, 
annunciou: 

— Sua excèllencia: o senhor D. Ramiro de Pina. 

A de Fraga, na poltrona estofada, no meio da sala, 
junto da mesa redonda, em estilo antigo, coberta de 
encadernações luxuosas, deixou de Jer, poisou, solem- 
nemente, o livro no coUo, assestou a luneta, de cabo de 
oiro e tartaruga, e estendeu a máo, que o D. Ramiro, 
curvado, beijou com respeito. 

Depois do cumprimento, sentou-se numa poltrona 
fronteira, indicada pela D. Brites, com o gesto mages- 
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toso com que ella se dignava deferir honras, fazer 
mercê de considerações. 
O D. Ramiro: 

— Vinha ao chamamento do convite, recebido sem- 
pre como benévola graça, cumprido logo como feliz 
ordem. 

A D. Brites: 

— Escrevera convicta dum acolhimento, que nunca, 
debalde, se procurava, que nunca, inutilmente, se pre- 
tendia. 

E, desejando chegar depressa ao fim, atacou logo 
o supposto assumpto da visita : 

— Que me diz ao livro que vient de paraitre ? Já o 
leu, com certeza. E' táo resumido p movimento literá- 
rio do nosso paiz, que, facilinente, se acompanha e, dif- 
ficilmente, se deixa escapar. 

— Pois nào, ainda o nào vi. Os negócios da publica 
administração absorvem -me o tempo. Com bastante 
magua o confesso. 

A D. Brites perdoou-lhe a falta, consolou-lhe o 
pesar. 

— Pouco perdeu de leitura e ganhou os tostões do 
custo. Imagine: estilo com pretenções clássicas e arre- 
biques de grammatica, sem uma novidade neologica, 
com todas as palavras portuguesas, banaes, conhecidas, 
como os nossos dedos ; e as figuras provincianas, de 
psichologias vulgares, emphatioamente denominadas 
nacionaes, como se da nossa nacionalidade alguém se 
pudesse ufanar. 

O D. Ramiro, brincando com o monóculo, pendido 
entre os dedos, a oscillar como pêndulo, lamentou : 
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— Uma pobreza de literatura ! 

— Mesmissimamente uma niisera penúria — confir- 
mou a Brites, aprumando-se, para com o gesto dar 
mais auctoridade á afflrmativa. 

E, para falar na Leonor, continuou: 

— Nâo vejo livros para mandar á pequena. E pe- 
de-mos todos os dias/ com uma insistência de espírito, 
refinadamente culto, sempre faminto, e nunca saciado, 
do bello em todas as fulgurações da arte. 

O administrador, forçado, acudiu attencioso : 

— Como passa a senhora D. Leonor? 

— Como se pode passar no deserto da quinta, a 
aturar as caturrices da avó, que, ainda algum dia, em 
saerificio dos austeros costumes, a põe na rua, embio- 
cada na mantilha, de coca, para a hvrar de imperti- 
nentes olhares. Soffre, coitada, como planta, artificial- 
mente cultivada, num meio exótico. Vale- lhe o conví- 
vio com os immortaes. Quando nào está com elles na 
literatura, busca-os na musica. Na ultima visita que 
lhe fiz, estava com o divino Chopin, e tinha passado 
toda a manhan com o dramático Shakespeare. 

A creada tinha entrado com o chá, e, ouvindo o ultimo 
período, regalou-se, intimamente, com o cheiro de es 
candalo : «'sim, senhora, a creada nào pode apparecer 
sem avental, e a filha pôde passar o dia inteiro metti- 
da com hespanhoes, que ninguém conhece.» 

O D. Ramiro queria fugir, desviar-se do assumpto, 
náo falar mais na Leonor, burgueza empobrecida, im- 
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possibilitada hoje de doirar, ou pratear sequer, um es- 
cudo da melhor nobreza do reino. 

Derivou a conversa, suavemente, sem salto súbito: 
— Ha muito que ando para visitar essas senhoras, 
mas a administração do concelho rouba-me todo o 
tempo. 




— Sfto horas, deram as cinco. E' distingue. 

A creada collocára sobre a mesa uma bandeja de 
charão, de fundo negro, pintado de pagodes chineses, 
vermelhos, e pavões, verdes e azues, de longa cauda. 
No meio fulgia a prata do bule e do assucareiro, entre 
duas chávenas de porcellana fina, transparente, em 
forma de taça. 

A D. Brites ouvia e deitava o chá. Pegou depois na 
chávena, offereceu-a. O D. Ramiro levantou-se, veio-lhe 
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ao encontro do braço, e, voltando á cadeira, com a chá- 
vena em uma das mãos e o relógio na outra, obser- 
vou: 

— Sáo Doras, deranl as cinôo. E' distingue. 

— Náo diga. E' plebeu, de pé fresco. Mas tem de se 
cumprir, porque nos pertence velar pelas tradições, 
quando a sucia ruge pelo nivelamento. A minha lava- 
deira já toma chá ás cinco horas, e ohama-lhe me- 
renda. 

E desprendeu mofador risinho, mexendo o chá, va- 
garosamente, com a pequenina colher de cabo roliço, 
de feitio exquisito. 

O D. Ramiro, para fugir a mais referencias á Leo- 
nor, indagou, indicando o chá, antes de o provar: 

— Pouchong, preto? 

— Preto, Mount View, inglez— informou a Brites, e, 
desdenhosamente superior : 

— Quem bebe hoje chá verde? 

— A lavadeira — chasqueou o D. Ramiro. 

— Nem essa, volveu a de Fraga. E, se o bebe, já lhe 
ensinaram que o nâo confessasse. 

Saboreando, a pequenos goles, caíram num silencio, 
que a Brites quebrou: 

— Entáo, nem uma hora para visitar a Leonor? 

— Nem um minuto de meu. A administração do 
concelho, aonde tudo vai bater, leva -me todo o tempo 
das obrigações, e consome- me ainda o das devoções. 
E depois, são frequentes os casos complicados, de re- 
solução trabalhosa, para ser segura. 

Aproveitando o ensejo para fugir, para se es- 
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praiar em divagações, bebeu um gole de chá, e conti- 
nuou logo, para nào deixar quebrar o fio: 

— Ainda ha dois dias surgiu um conflicto, gravis- 
8Ímo, entre o reitor da confraria do sacramento e o re- 
gedor da freguezia. E o, administrador, que julgasse, 
que resolvesse, que decidisse, a qual dos dois pertencia 
o primeiro logar na procissão. 

~ E como resolveu,? Perguntou a D. Brites, inte- 
ressada. 

— O regedor tinha por seu lado as disposições do 
código, mas o reitor tinha a defender*lhe a causa a 
poderosa influencia politica, que possue. Era serio o 
caso. Ordenei que o reitor da irmandade de S. Luiz, 
rei de França, e o festeiro de Santo António, ladeas- 
sem o regedor e o reitor do sacramei;ito . . . E assim 
ficaram os dois litigantes, sem distincçào, no logar do 
meio, no logar de honra. 

— E deu a direita? Interrogou a D. Brites, desejosa 
da conclusão, para prodigalizar elogios. 

— Ao S. Luiz, rei de França, como náo podia dei- 
xar de ser, quando ficou em concorrência com o santo 
António, de baixa plebe. 

— Muito bem, muito bem — applaudiu a D. Brites- 
E justificando o applauso: 

— Foi um triumpho de diplomacia, um savoir fai- 
re, e uma afflrmaçáo do respeito devido ao sangue azul, 
mesmo quando circula em veias de santos. Sáo neces- 
sárias hoje, mais do que nunca, essas consagrações da 
nobreza. E' necessário protestar contra a democracia, 
que nos ameaça. 
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E, satisfeita com a apreciação, regalou-se, por ciraa, 
com o chá, exgottando a chávena. 

O D. Ramiro de Pina, cheio de modéstia, nào 
enalteceu directamente o valor próprio, mas salientou 
mais a elevação do cargo: 

— Uma administração do concelho, minha senhora, 
é a primeira cellula do organismo governativo, é o 
braço do município, e alguma coisa da cabeça do re- 
gimen constitucional. 

O reposteiro abriu-se e a creada, a estender, a 
repuxar, com as duas màos, o avental branco, appare- 
ceu entre a meia porta, e transmittiu : 

— Que mãossiu de Fraga pedia o favor da compa- 
rência de madame, no escriptorio. 

'A madame respondeu, sem se voltar: 

— Vou já. 

E, para o administrador, enfadada, abhorrecida: 

— E' a eterna questão dos compradores e dos no- 
tários. 

O D. Ramiro, aproveitando, pediu licença para se 
retirar. 

A D. Brites, contrariada, por nào ter ainda dicto o 
que queria, obstou: 

— Vossa excellencia líâo é de mais, nunca o foi 
nesta sua casa. 

O reposteiro correu novamente, e o Fraga, entran- 
do na sala, dirigiu-se á mulher, e apresentou quem o 
acompanhava : 

— O excellentissimo senhor Victorino Castanheira. 
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Pedíu-nae para o receberes longe das testemunhas dos 
contractos de escriptorio. 

E, voltando-se para o administrador, a quem esten- 
deu a inâo, e emquanto o Viotorino cumprimentava a 
D. Brites: 

— Pelicito-me por ver o meu amigo nesta casa, no 
momento em que entra nella um pouco da alegria, que 
ha muito tempo a abandonou. 

E, explicando : 

— O excellentissimo senhor Victorino Castanheira 
comprara-lhes as duas melhores propiiedades, e agora 
pedia para as ofiferecer em dote á Leonor, se os pais 
lha dessem em casamento. A annuencia da filha e da 
avó estavam expressas numa carta, de .que o senhor 
Castanheira tinha sido portador. 

A D. Brites, estupefacta, nervosa, escancarou os 
olhos, vincou a testa, não atinou com palavras. 

O Fraga, radiando o prazer intimo que o enchia, 
continuou ; 

— Está o notário no escriptorio, e, para ser lavrada 
a respectiva escriptura, falta apenas a expressão da tua 
vontade e uma das testemunhas. 

O administrador encaixilhou o monóculo no olho 
direito, aprumou se, na attitude das graves declarações, 
e, satisfeito pór se ver desprendido do embaraço, salvo 
da dificuldade, atalhou, accentuando : 

— E com a maior, a mais sincera, a mais fiança 
alegria, que solicito a honra de ser testemunha desse 
contracto. 

A de Fraga encarou-o, como se o atravessasse, e, 
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abalada com a surpreza da declaração, considerou : «e 
eu que o julgava um homem distincto»! Numa ex- 
plosão de vingança prompta, fulminante, voltou-se, a 
sorrir, para o Victorino : 

- Nunca a minha vontade desferiu dissonâncias 
nas harmonias da paz familiar. 



A D. Brites, depois de assignar a escriptura da 
venda, recolheu ao quarto. Ia doente, as frontes lateja- 
vam-lhe na violência da enxaqueca nevrotioa. Esten- 
deu-se numa cadeira de verga, de assento comprido, 
poisou os braços abertos, estendidos, sobre os braços da 
cadeira, atirou a cabeça para a almofada bordada, pre- 
sa com fitas nas costas da preguiceira, cerrou os olhos, 
eoneentrou-se num inferno de desespero: «tinham-lhe 
arrasado, num momento, inesperadamente, violenta- 
mente, as esperanças dum futuro, tantas vezes sonha- 
do, quasl construído. 

Náo chegava a ver a 6ua Leonor no phantasiado 
palácio, magnificente de escudos nobres, em todas as 
esquinas, sobre todas as portas, ostentoso de retratos 
avoengos, numa galeria das mais antigas prosapias, das 
mais fidalgas origens. Em troca ficara a leitaria, a ex- 
periência dos queijos, o fabrico dos refogados, e até, tal- 
vez, a inspecção da roupa branca, se a baixeza não che- 
gasse â indicação do remendo e da costura. 

Â vida, sem ideaes superiores, é a existência do 
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irracional a despender forças, a exgotlar energias^ para 
o fim, único e exclusivo, da manutenção do corpo. 

O goso do ideal da vida é a fruição subtil, haurida, 
para elevar o espirito, nas alturas aonde nào chegam 
grosseira senão pestíferas, as emanações da terra. 

Fazer o ideal da vida, é desferir cordas duma harpa 
divina, que não pode ser vibrada por dedos, dados á 
charrua, á debulhadora, á vindima, ao fabrico do azeite, 
e á cava das batatas. 

E nada mais sabia fazer o tal genro, que lhe impu- 
nham. Coisa limpa, obra asseada !. . . 

EUa é que nunca lhe daria confiança, porque de 
Praga. . . oblige.^ 
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A Cidade qne se desonda. 



Um coiiiboio, vindo de leste, despejou a Eufrásia 
na gare do Rocio, pondo a, intacta, inteirinha, iniegral- 
inente, Eufrásia, em pleno coração da cidade de Lis- 
boa. Esperava-a o doutor Brandão, de sobrecasaca pre- 
ta, comprida, collete de phantasia, gravata clara, luvas 
fortes, bengala de castáo de prata, monóculo pendente 
do fio de seda e a calça, caída, sobre as polainas côr de 
grào. Viera, havia niezes, para Lisboa, e agora, já na 
posse do seu logar de primeiro oiUcial de secretaria,, 
podendo mais afoitamente alargar a despesa, mandara 
vir a Eufrásia. Esperava-a na gare, e, logo que o com- 
boio parou, correu á terceira classe, abrindo, a custo» 
caminho por entre a chusma dos corretores dos hotéis, 
dos moços da estação, e dos passageiros, que já des- 
ciam, despejando os compartimentos. O Brandão er- 
guia o pescoço, levantava a cabeça, procurava por cima 
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de todos, e, empurrado, chocado, alirava-se para o meio 
da multidão, gritando: 

— Eufrásia, Eufrásia. 

E, quando menos o esperava, esbarrou com o saco 
de chita, atafulhado de roupa, sobraçado pela Eufrásia, 
de lenço, chalé preto, caído do braço, dobrado ao meio. 




NÍ^.... 



■ O' querido bem !. . 



A Eufrásia, apanhada subitamente, no meio do em- 
purrão, ao esbarrar com o doutor, abriu mais os olhos, 
e, num assombro de espanto e alegria, arrancou lá de 
dentro: 

— O' querido bem ! 

O Brandão reprimiu lhe o enthusiásmo, levando o 
dedo ao nariz, em signal de impor silencio. 

A Eufrásia atemorisou-se, e viu a dififerença da al- 
deia para a cidade. Tímida, receosa, deixou-se ir atraz 
do BrandáOí ao longo da gare, junto da parede. 
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A machina atirou um silvo estridente, repercutido 
nos muros e no tecto de vidro da estação. A Eufrásia, 
assustada» estremeceu, apertou o saco debaixo do braço, 
fugiu para a parede, bravejou num berro : 

— Ena pai I 

Os descarregadores das bagagens riram, e um d'el- 
les observou: 

— A sopeira teve medo. 
E outro: 

— Logo arranja primo na mancipal, para lhe tirar 
os sustos. 

A Eufrásia, ensurdecida pelo ruido, n&o os ouviu. 
Cariiinhava dificilmente, sempre na peugada do Bran- 
dão, sempre com receio de se perder, de se ver só, 
no meio daquella balbúrdia. Atravessavam os grupos 
de passageiros, parados na troca de cumprimentos, com 
quem os esperava, ou na entrega dos volumes de mào, 
na escolha do hotel, e de moço. Desviavam-se dos car- 
ros, de rodar silencioso, taboleiro largo, accumulado de 
inalas. E assim chegaram á porta da saída. 

A rapariga desconhecia a exigência da entrega do 
bilhete, e, porque a nâo deixavam sair, ficou entre a 
porta, com o saco debaixo do braço, a estorvar a pas- 
sagem. 

Impacientava-se o empregado, empurravam-na os 
passageiros. 

O Brand&o, já do lado de fora, voltou para trás, 
puxou-a novamente para a gare, perguntou -lhe pelo 
bilhete. 

— Estava guardado no fundo do saco, por baixo 

15 
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de- toda a roupa. Podia levar sumiço, e o homem, que, 
no comboio, o cortou com a tenaz de ferro, recommen- 
dára-lhe toda a cautela para o nâo perder. 

Em quanto assim dizia, poz o saco no chào, abriu -o, 
reyolveu-o. 

O Brandão, ao lado, assistia ao remexer das cami- 
sas, das saias brancas, dos lenços, olhava attento, com 
um desejo, impaciente, de ver o bilhete. 

Um coUega, na secretaria do mesmo ministério, pas- 
sou junto delle, parou, comprimentou-o, demorando-se, 
para dar fé, para ver bem. 

O Brandão deu-lhe a máo de lado, sem o encarar, 
sem o prender, anceando por ficar só. 

Mas o importuno náo se apressava: «queria deci- 
frar a rapariga. Seria parenta ou creada, vinda da al- 
deia ? » 

Depois de a ver melhor, apreciou-a, por entre os 
dentes, na linguagem das chronicas, que escrevia para 
um semanário: atem fulgurações faiscantes nos luzei- 
ros do olhar.» O Brandão, fingindo se mais preoccu- 
pado do que estava, voltou -lhe as costas, nâo lhe deu 
azo para mais exame. 

O bilhete appareceu, finalmente, entre as dobra» 
dum par de meias. 

Atravessaram, sairam. O Brandão puxou-a, em- 
purrou-a, para o balcão dos guardas fiscaes, tnandou- 
Ihe abrir o saco. E- ella obedeceu, machinalmente» 
como um autómato, com os olhos esbugalhados, numa 
expressão de pasmo e medo. O guarda metteu a 
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mâo, revolveu, olhou, e, com um giz, fez uma cruz na 
chita. 

A Eufrásia nào comprehendeu nada do que vira. 
E, pondo-se a reflectir, a querer achar a explicação, 
concluiu : « que na cidade deviam ser todos muito as- 
seados; não queriam deixar entrar ninguém com rou- 
pa suja.)) 

E confirmava a conclusão: «bem via o senhor dou- 
tor com o fato novo, que, na terra, só vestia em dias de 
festa. í 

Atravessaram a sala de saida, e, quando passavam 
a ultima porta, a Eufrásia, vendo outro guarda, dispu- 
nha-se a abrir novamente o saco. O Brandão empur- 
rou-a, e, levada ainda por esse impulso, passou pelo 
recinto exterior, coberto, desceu a rampa, e achou-se 
no cimo das escadas, que a levavam á rua do Prín- 
cipe. 

Em baixo, ficava-lhe a cidade, negra, estrellada de 
luzes. Para o lado do Rocio, ouvia-se o toque, repetido, 
das campainhas dos eléctricos. 

A Eufrásia, atrás do Brandão, desceu, como para 
as profundezas dum poço, onde vinham abrir-se gale- 
rias de minas estendidas, longas, illuminadas, a espa- 
ços, pelos candieiros. Entrou na rua do Príncipe, por 
onde o Brandão a levava, temendo, mesmo áquella 
hora, o encontro de pessoa conhecida. 
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A vida da cidade não se mostrava á Eufrásia, ti- 
nha-se reoolhido, havia horas, e, dentro de casa, desde 
as lojas até aos quintos andares, extorcia-se com dores, 
recreava-se em prazeres, chorava e ria, oongestiona- 
va-se com ceias» desfaliecia com fome, purificava a 
alma, vendia o corpo, remia-se no cadinho dos sacrifi- 
cios, refestelava-se no goso dó commodo egoismo. 

Durante o dia, cá fora, travára-se a lucta encarni- 
çada, tremenda, e agora, de portas a dentro, no inter- 
regno da labuta, na fartura do ganho, na miséria da 
perda, outra lucta ia travada, nâo menos encarniçada, 
não menos tremenda. 

A Eufrásia não a sentia, nem a adivinhava, e só 
via, erguidos, sem fim, apertados em corredor, os pré- 
dios escuros, com os telhados perdidos na negridão do 
ceo, as paredes separadas pela rua, mas parecendo, 
que, lá em cima, se apertavam, se fechavam, em abo- 
bada pesada, esmagadora, interceptando o ar respirá- 
vel, repercutindo os passos, num som cavo, lúgubre, 
de subterrâneo. 

Para alem dessas paredes, nem toda a cidade mer- 
gulhara no som no. Revolvia -se, a maior parte delia, â 
luz fumegante do petróleo, ao brilho claro do gaz e da 
electricidade, vivendo ainda no movimento continuo 
das actividades, febris de dor, de prazer, de contorç&Oi 
de divertimento, de virtude e de vicio. 
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Na agua furtada, estreita» como oella peDÍtenciaria, 
com o tecto em duas abas, pegado ao soalho, junto das 
paredes do lado, uma rapariga transformava, procurava 
dar novo feitio, ao corpete do vestido, para parecer ou- 
tro, no dia seguinte, domingo de descanso e de passeio 
no campo. 

E, porque só tinha aquelle, trabalhava em coUete e 
saias de baixo, esfrangalhadas, coçadas, numa miséria, 
que, por andar encoberta, não se procurava remendar, 
que, por se não ver, não necessitava lavadeira. 

Viera de casa da modista, onde costurava, onde ti- 
vera serão, e não se deitara, sacrificada ao desejo, á 
imperiosa necessidade, de ostentar o adorno exterior, 
sem preoccupações do que ficava por baixo, escondido, 
em farrapos e porcaria. 

O cabello, desgrenhado, caía-lhe no abandono das 
tranças desfeitas, as olheiras arroxeavam-se-Ihe sobre 
a pelle amarella, de gallinha cosida, polvilhada com a 
cannela das sardas. O fumo do candieiro de petróleo, 
sem vidro, provocava-lhe a tosse secca, sacudida, a 
desconjuntar-lhe o peito, e ainda aggravada com a 
falta da ceia, sempre frugal, mas, naquella noite, sup- 
primida, porque era necessário o dinheiro para o re- 
gabofe do dia seguinte, para a parcella de vida, que 
a pobre tinha de dar á expansão da cidade domin- 
gueira. 

No andar, immediatamente inferior, habitava, do 
lado esquerdo, um empregado da fazenda, reformado, 
ainda valido, para poder passar os dias e as noites, no 
escriptorio dum. notário, a escrever á rasa. Nessa noite. 
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por excepção, recolhera do theatro com a família, feita 
de mulher e quatro filhas. 

Deitára-se, mas não dormia ainda, não o deixava 
descansar a mulher com a exigência causticante, im- 
pertinente, de novos vestidos para ella, e para as qua- 
tro filhas. 

Voltava-se, de lado para lado, sem encontrar posi- 
ção aquietadora, esquivava- se â exigência : 

— Não podia pagar chapeos, vestidos e theatro, ao 
mesmo tempo. 

A mulher, em pé, junto do leito, com a saia branca 
por meio da perna, o espartilho na mão, o penteado a 
esbarrondar-se, a desfazer-se, em rolos postiços, russos, 
ensebados, argumentava: 

— Era a paga que elle dava a Deus, e a uiíia mu- 
lher económica, como ella. Comprara os chapeos em 
liquidações de fim de estação e tinha o atrevimento 
de lhos atirar á caral Falava no theatro, aonde tinham 
ido por dez réis de mel coado, que tanto lhes custara 
o camarote no Príncipe Real, tendo ainda feito, com a 
compra, um grande favor ao amigo do beneficiado. O 
peixe estava mais barato, e, com o novo contracto das 
carnes, as miudezas tinham descido um vintém. O al- 
moço também podia deixar de ser de garfo: gente, que 
tinha mais na farinha do que elles no farelo, só be- 
bia café pela manhan. 

O marido, apertado pelo somno, violentado pela 
impertinência, querendo socegar, cedia: 

— Que sim, que o deixasse. Na segunda-feira se 
comprariam os vestidos. 

Conchegou a cabeça no almofadãCh num movi- 
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mento ultimo, almejado. E suspirou, ao cerrar os 
olhos : 

— E logo cinco ! . . . 

Dormiu atormentado por maus sonhos, porque, nem 
a dormir, o deixava socegado a necessidade de dar 
vestidos novos á revista, á exposiçào, da cidade, falsa- 
mente luxuosa. 

A porta fronteira, a da direita do mesmo patamar, 
batera com estrépito, denunciador de desespero. O in- 
quilino entrara, vindo duma casa de penhores, e pouco 
dinheiro trouxera, em troca dos agasalhos do inverno 
— o sobretudo, a capa de borracha, o guarda chuva. 
Era uma miséria, uma pelintrice de tostões, que mal 
chegavam para a digna representação, no dia seguinte, 
na festa dum velo-dub. E nâo tinha á mão mais que 
empenharr para poder ostentar-se, como elemento da 
cidade sportiva. . . 

No outro andar, á luz mortiça, bruxoleante, da lam- 
parina, a viuva dum offloial do exercito destacava-se, 
em marcha escura, dentro dos braços da poltrona. 
Nâo dormia, em sobresalto constante, em vígilia pre- 
vidente, velava junto do leito em que a filha, Já quasi 
sem vulto, se definhava, se liquefazia em suores de 
noites inteiras, depois do accesso febril, de todas as 
tardes. 

Eram dezesète annos, desabrochados em viço dé 
graças, perfumadas de virtudes, emmurchecidas, re- 
pentinamente, pelo sopro da doença traiçoeira, inque- 
brantável, barbaramente crua. Pendia, seccava-se de 
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todo, como rosa crestada por extemporânea geada de 
maio. 

A mâi, atormentada em cruciante penar, tinha 
acompanhado o soffrimento por médicos especialistas, 
por sanatórios, deixando o coração, aos pedaços, em 
cada passo dessa via dolorosa. 

Agora escutava, recolhia, sofregamente, cada um dos 
movimentos da fraca respiração, porque cada instante 
de vida era uma esmola bemdita, era a demora aben- 
çoada na entrega da inexorável contribuição, que ella 
tinha de pagar, com a filha, a cidade tuberculose. 

No primeiro andar acabara o ruido do ultinoio pre- 
parativo da festa. Havia um casamento no dia seguinte. 
A mesa ficara posta para o copo de agua, depois da 
ceremonia da igreja. Na sala expunham-se os brindes, 
sobre a colcha indiana, presente do padrinho, ofiQcial 
da marinha. No quarto da noiva, o vestido reclinava-se 
sobre cadeiras, magestoso, solemne, todo branco, sim- 
bólico de candura, todo engrinaldado de flores de la- 
ranjeira, simbólico de pureza. 

E a noiva, num calmo somno, que casta virgindade 
não deixava perturbar, mesmo em véspera de núpcias, 
sonhava com um jardim de flores abertas, perfumadas, 
em que a casa se lhe transformara, e sorria de felici- 
dade, presagiada naquelle sonho leve, arrendado como 
a pbantasia duma primorosa bailada, docemente vapo- 
roso, como o perfume da innocencia, evolado daquelle 
corpo núbil, rescendido daquelle seio immaculado. 

O somno era tranquillo, imperturbável, já affeito ao 
barulho habitual, de todas as noites, alegre, agitado, 
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cá em baixo, na loja, em que se installára um café con- 
certo. 

Cançoneiístas, sobre um tablado, acompanhadas ao 
piano, despiam, punham mais á mostra, as nudezas dos 
versos, feitos de sentidos equívocos, expressos em pa- 
lavras ambiguas. 

E os espectadores riam, palmeavam applausos, be- 
biam entre raparigas hespanholas e francesas, que se 
serviam com elles, desempenhando um duplo papel de 
serviçaes e convivas. 

Cá em baixo baralhavam -se os vicios, numa dis- 
puta de goso, sem que nenhum quizesse ficar vencido, 
antes porfiando todos não afrouxar, por insensibilidade, 
á acção dos estímulos. 

Lá em cima, a virgem nubente era casta, sem im- 
pureza de facto, sem macula de pensamento. 

Vicies e virtudes viviam na cidade, sob o mesmo 
telhado, estavam dentro das mesmas paredes, serviam- 
se pela mesma escada. 



A Eufrásia nada via, nada adivinhava, dessa vida 
domingueira, luxuosa, sportiva^ tuberculosa e promís- 
cua. 

Caminhava pela Rua do Príncipe, seguindo o Bran- 
dão, sobraçando sempre o volumoso saco de chita. En* 
iraram no Rocio, e a Eufrásia teve o primeiro deslum- 
bramento com a vista dos eléctricos, em torno da praça, 
numa linha intensa de luz, coada pelas vidraças duna. 
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aua nas campanulas doutros. A Eufrásia sentiu, pela 
primeira vez, alguma coisa correspondente á phantasia 
em que a imaginação lhe edificara a cidade desco- 
nhecida. 

Os toques das campainhas repetiam se nos carros, 
em signal de desespero, para avançar, sem que os da 
frente se mexessem. 

Esse alarme incutia medo na Eufrásia, não a dei- 
xava assenhorear-se do que via, extasiar-se no assom- 
bro, que estava sentindo. O Brandào, apressado para 
atravessar o Rocio, temendo encontrar alguém conhe- 
cido, entrou logo no Arco do Bandeira. 

A' vista da Eufrásia abriu^se um novo tunnel, pon- 
teado de luz, apertado nas paredes dos prédios altos, 
que lhe pareciam fechados por cima, em abobada negra. 

Via as luzes, espaçadas em prolongamento sem fim, 
mais aterrador do que o da Rua do Príncipe. Lem- 
brou-se : «de lhe terem dicto na terra: que a cidade ti- 
nha ruas de muitas léguas». E reflectindo: «mas o que 
nunca lhe disseram é que fossem tapadas por cima, 
como ella as via». 

Entraram numa porta larga, do lado direito. 

O Brandão riscou phosphoros, accendeu o pavio, 
principiou a subir. A Eufrásia seguia-o, carregada com 
o saco, e, dahi a pouco, fatigada, offegante, pela subida 
de tántòs diBgraus, que tornavam a principiar no pata- 
mar de cada andar, quando ella os julgava acabados. 

O pavio, de luz frouxa, mal alumiava, deixando 
alargar, em sombras, as paredes, que pareciam esten- 
der-se, èm galerias tenebrosas. 
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O ar impuro, feito das emanações do xaguào e do 
bafio próprio da escada, onde nunca entrava luz do dia, 
mais difBcultava a dubida, ndo beneficiando o pulmão, 
nâo tendo oxigénio, para vivificar o sangue no movi- 
mento das aspirações, cada vez mais repetidas, por se- 
rem cada vez mais inúteis. 

A Eufrásia subia, sob o peso duma sensação ex-- 
traordinaria de cançaço, que lhe alquebrava as pernas; 
de axphixía, que lhe comprimia o peito; de pavor que 
lhe dava a idea de nâo ter, para pisar, mais cbâo do 
que aquelle em que punha os pés. Nâo procurava en- 
oostar-se á parede, que nâo existia na visão, que ella 
tinha do alargamento da profundeza tenebrosa, em que 
caminhava, já longe da luz do pavio. 

Nâo especou, vencida de todo, porque viu o Bran- 
dão em cima, já parado, a metter a chave numa fecha- 
dura procurada, alumiada, pelo fio encerado. 

Fortalecida, por ver o fim á ascensão, apressou-se o 
mais que a^ forças lhe permittiam. Chegou á porta e 
viu a casa encher-se de luz, repentinamente, num cla- 
rão, que a obrigou a fechar os olhos. Qu&ndo os abriu 
poude ver a luz do gaz, a arder, em leque azul, franjado 
de oiro, sem torcida, na ponta dum bico metálico. 

A Eufrásia embasbacou, não vendo o algodão da 
mecha, nem o deposito do petróleo. 

Era pequena a casa, dividida em uma saleta de en- 
trada, uma cozinha com janella para o xaguão, e dois 
quartos pára a rua, servindo um de sala de mesa. 

O prédio não acabava alli, porque, ainda por cima» 
jScava a agua furtada, com trapeira para o telhado. 
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Habitava a mansarda um alfaiate, casado com a 
senhora Gertrudes — quarentona reconchuda, baixinha, 
farta de seios, e um signal cabeliudo, como um pincel, 
entre o beiço e a aza esquerda do nariz, o gesto des- 
embaraçado, o modo de arreganho, o sobrolho carre- 
gado por baixo das sobrancelhas hirsutas, pegadas num 
traço, sem solução de continuidade no marco do nariz. 

Esta senhora Gertrudes era a servente do Brandão, 
dava-lhe as voltas da casa, arrumava-lhe o quarto e ia 
buscar-lhe o comer a um restaurante próximo. 

A adeantada hora da noite fez adiar, para a ma- 
nhan seguinte, o interrogatório e a narração das noti- 
cias da terra. 

Dahi a pouco tempo, no prédio não rumorejava mo- 
vimento, não luzia buraco, e o silencio e as trevas da- 
vam-lhe o aspecto, imprimiam- lhe a marca, de moradia 
de mortos. 



Na manhan seguinte, ás dez horas, o doutor bar- 
beava-se ao espelho, pendurado no pinasio do caixilho 
da janella. 

A Eufrásia assenhoreava-se, exercia actos de posse 
domestica, limpando a cozinha suja, coberta de teias 
de aranha, por falta de uso. -Iniciava-se nas obrigações 
caseiras, com o animo satisfeito, expandido num can- 
tarolar alegre, como o da tutinegra, a festejar a urdi- 
dura dos primeiros liames do ninho. 



I 



I 
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A senhora Gertrudes, quando entrou com o almoço, 
viu-a, remirou-a, e quedou- se, boquiaberta, para a for* 
mesura, mais fascinante por ser inesperada, e, sem o 
sentir, quebrou -se, amoUeoeu-se no sobresenho habi* 
tual, para cumprimentar com um sorriso acariciador : 

— Muito bom dia, minha senhora. 

A Eufrásia, com o tratamento senhoril, encheu -se, 
percebeu que alguma coisa dentro delia a fazia apru- 
mar, enfunando-a extranhamente, e correspondeu, um 
tudo nada sobranceira: 

— Viva. 

A senhora Gerti'udes acanhava-se, porque se sen- 
tia destituida do mando de mulher única, naquelle lar 
celibatário, porque se reconhecia deposta do poder, 
naquelle principado, aonde acabava de chegar a prin- 
ceza. 

A Eufrásia ensoberbecia-se, por se ver dona da casa, 
por se achar na posse do logar devido, recompensador 
duma dedicação antiga, levada até ao sacrifício da vir- 
gindade. 

Depois do almoço o Brandão saiu. 

A Gertrudes subiu para casa, foi estender, nas cos- 
tas da .cadeira, a camisa engommada, que o homem — 
o alfaiate mestre Adriano— devia levar ás hortas, nesse 
domingo de tarde. 

A senhora Gertrudes náo ia, e explicava o procedi- 
mento á consciência: cnâo era mulher de regabofes, 
de pandegas, mas também não estorvava, e até gosta- 
va, de ver o marido distrahir-se aos domingos, porqfue 
um home não deve ser escravo do trabalho. E ella não 
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era daquellas que tinham medo, que lhe comessem o 
marido, nem doutras que se julgavam capazes de os 
guardar.» 

A Eufrásia foi para a janella. A rua tinha pouco 
movimento. Duas carroças, paradas em frente dum ar- 
mazém de vinhos, descarregavam pipos, em quanto os 
cavallos, pachorrentos, demorados no goso da ração, 
comiam palha e cenouras, dentro duma alcofa. As por- 
tas das lojas, quasi todas, fechadas. Nas emboccaduras 
das travessas, que cortavam a rua, havia alguma con- 
corrência, a seguir, a escoarse para a Áurea, para a 
Augusta, para a da Prata, enganando assim a curiosi- 
dade da Eufrásia, estimulada com o movimento da 
travessia, desapontada com o rápido desapparecimento 
das gentes e dos carros. 

Sobre a rua, no intervallo dos prédios altos, despo- 
voados, sem ninguém nas j ancilas, numa solidão de 
domingo, abria-se a nesga de ceo azul, avidamente 
cubicado pela Eufrásia, no desejo anceoso de o ver am- 
plamente grande, como o via na terra, em qualquer 
ponto, de qualquer janella. E reconhecia que a rua não 
era fechada por cima, como lhe parecera á noite. 

Sentia-se esmagada pelo peso da casaria, tinha 
tonturas, se olhava para baixo, verticalmente; suffo- 
cava, não encontrando ar naquelle recinto, insignifi- 
cantemente pequeno, em relação ao campo aberto, 
largo, de léguas, onde ella costumava respirar, livre- 
mente, sem oppressões de muralhas, sem vertigens de 
alturas. . 

Para além do próximo Arco do Bandeira, ouvia-se 



Digitized 



by Google 



UM- ANJO S!:M AZASr 239 

maior ruido, e a Eufrásia, lembrando -se do que vira 
na véspera, á chegada, olhava, escutava, numa anciã 
sedenta de conhecer a crdnde, que ella presentia para 
alem do muralhào, com o buraco abobadado, aberto, na 
cantaria lustrosa, ensebada pelo contacto da passagem 
e do encosto. 

A Eufrásia nào comprehendía, nâo podia levar â 
paciência, que una moço de esquina, um gallego — que 
ella via, e náo sabia classificar — arrimado a um dos 
frades de pedra, debaixo do arco, voltasse as costas 
para o Rocio. EUe podia, e não queria, gosar essa cida^ 
de, que a Eufrásia desejava passear, conhecer, esmiu- 
çar, numa vehemeneia feita pelas descripçOes ouvidas 
na terra, acirradas pela visáo dos eléctricos, na véspera* 
e, sobre tudo, avolumadas pela phantasia em exaggeros 
da imaginação. 

Um papagaio, posto á janella, num prédio fronteiro, 
caiu do poleiro, ficou pendurado pelo pé, esfor^ando-se 
por subir pela corrente, baloiçando -se, berrando, cla- 
morosamente, desesperadamente. 

A Eufrásia, inquieta, aflfliota, queria acudir ao papa- 
gaio, e por ser improficuo, impossível, o esforço do bra- 
ço, poz se a gritar por soocorro. Sairam fora os do ar- 
mazém dos vinhos, e, vendo e ouvindo, tiveram logo a 
explicação dos afflictivos gritos, encheram-se de rir, ã 
gargalhada franca,*sem rebuços de oeremonia. 

A senhora Gertrudes acudiu de cima,e veio socegar 
«nâo viesse a policia á chamada, julgando haver fogo 
ou morte dhome no prédio.» 
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O doutor Brandão veio ás seis da tarde, para jan- 
tar. A senhora Gertrudes entrou, pouco depois, com as 
latas do restaurante, enfiadas, sobrepostas, suspensas, 
em dois arames grossos, com uma pega de madeira 
torneada, á maneira das marmitas do rancho, servido 
ás guardas da guarnição. 

Durante o jantar, planeou-se um passeio pela cida- 
de, e a visita, na raanhan seguinte, á Praça da Fi- 
gueira. 

A Eufrásia iria com a Gertrudes, que radiou de sa- 
tisfação por ter a honra de acompanhar assenhora, por 
lhe darem assim uma prova de confiança, e, lisonjeada, 
observou : 

— O mundo está muito mau e, nem a todas, se pode 
entregar a companhia duma menina. 

O Brandão confirmou- lhe os créditos, em que a ti- 
nha: 

— Não conheço a senhora Gertrudes de hoje, nem 
de hontem, e por isso lhe confio a guarda desta jóia. 

Lisonjeando assim uma e outra, encarou-as, quedo, 
deixando de mastigar, ficando com o garfo parado, a 
meio caminho da bocca. 

A Eufrásia, olhando-o, encontrou-lhe os olhos amo- 
rosos, a derreterem-se, em carinho liquefeito, numa la- 
grima enternecida. Não se conteve, e, descendo os olhos, 
num recato de pudor pela presença da senhora Ger- 
trudes, expandiu-se baixinho : 
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— Só tu és O meu bem. 

E, mais á vontade, por ser occultamente, descarre- 
gou o fluido do amor em pisadelas fortes, repetidas^ 
t^resceiites na razão directa do calor com que as incen- 
dia os olhares do Brandfto, ateados com o contacto e 
com a preciosidade dum vinho, vindo da terra, guar- 
dado, com reverente cuidado, e bebido, naquelle jantar, 
para solemnisar a posse do novo estado. 

E tanto se repetiram as pisadelas, as faiscas dos 
olhares, o esvaziamento dos copos, que o Brandão, ar- 
rancando o guardanapo, ia deitar o braço á cintura da 
Eufrásia, quando reparou na senhora Gertrudes. 

Conteve o gesto, mas, nâo podendo impedir a pa- 
lavra, balbuciou delirante: 

— O' prenda amada! 



A' noite saíram todos três. O Brandão, temendo 
sempre inconveniente encontro, seguiu atrás delias, 
guardou respeitosa distancia. Dobraram a esquina de 
Santa Justa, pararam na Rua do Oiro, em frente do 
elevador. 

A Eufrásia abismou-se na contemplação das luzes 
e do movimento. 

A senhora Gertrudes lamentava : 

— Que pena ser domingo, e estar tudo fechado. 

E chamou a attenção da Eufrásia para o ascensor, 
lá para cima, para as ultimas luzes do terraço, a treme- 
luzirem, como estrellas na negrura do ceo. 

16 
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A Eufrásia diligenciava oomprehender o que seria 
o elevador, porque nada via de movimento, de força, 
deiltro da torrfe de ferro, fria, immovel, como monstro 
gigantesco, sem vida, descarnado, sustentando sobre a 
ossada nua, lá em cima, muito alto, a caveira, que, por 
escarneo, tinham illuminado com focos de luz nos olhos, 
nas protuberâncias do craneo, e na queixada, desmedi- 
damente comprida, lançada sobre a outra rua, por cima 
dos telhados fronteiros, até perder-se escondida nas 
ruinas do Carmo. 

A Eufrásia isolava-se na contemplação, só estava 
alli em corpo, absorvia todas as faci^ildades, todos os 
gcntidos, no esforço enérgico, impotente, de tentar oom- 
prehender o funccionamento do elevador, quando um 
automóvel, vindo do Terreiro do Paço, em carreira rá- 
pida, abrindo estrada de luz, a metros de distancia, bu- 
zinando sons rápidos, atroadores, a sobresaltou, a fez 
estremecer e atirar para trás de encontro a uma se- 
nhora que passava. 

A dama, irascivel, verberou, e seguiu, na mesma ve- 
locidade, em que vinha: 

— Quem tem medo fica em casa. 

A Eufrásia viu no automóvel a appariçào do de- 
mónio, como a ouvira descrever num sermão de en- 
doenças. Era, com certeza, o demónio aquelle monstro 
negro, com lumes nos olhos, a correr mais do que o 
comboio, a berrar como um toiro, a deixar, no rasto, o 
cheiro do enxofre infernal. 

O Brandão adeantou-se, e. ao ouvido da Gertrudes^ 
de fugida, deu as necessárias ínstrucções, atravessou a 
rua, e, pouco depois, os três, como se náo se conheces- 
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sem, entraram no ascensor, tomaram legares á parte, as 
duas em um banco e o Brandão no fronteiro. 

O empregado fechou a porta, correu para o freio, e 
a ascensão principiou lentamente, sem que a Eufrásia, 
que julgava estar no mesmo sitio em que entrara, a 
percebesse. 

Chegaram á plataforma superior, abriu-se a porta, 
e a Eufrásia, saindo depois da Gertrudes, ficou logo 
especada, sem se arrancar de alli, sem mexer os pés, 
por temer que o chão se abrisse, se escancarasse em 
bocca de abismo, por onde ella enfiasse, lá para baixo, 
para a profundeza medonha, em que via as ruas. 

A Gertrudes tomou -lhe o braço, levou-a para o pa- 
rapeito do lado do Tejo. 

£iStendia-se-lhe aos pés a Rua do Oiro, a formigar 
de carros — gigantescos pirilampos em campo de ma- 
gica. Pelos passeios iam, e vinham, figuras negras, pos- 
tas em foco, illuminadas num relâmpago, á projecç&o 
da luz, vinda dum carro, ou jorrada duma loja aberta. 

Ao fundo, o Tejo adivinhava- se nas trevas, que a 
vista apalpava, tomando pontos de referencia nos pha- 
roes dos barcos — navios de guerra, vapores á descarga, 
em frente do Terreiro do Paço ; fragatas, botes catraios, 
junto do cães. 

E a outra banda, ponteada de lumes, aqui e alem, 
descrevia-se em montanhas, descidas até ao rio, es- 
tendidas para a barra, até ao infinito tenebroso, em que 
a vista se afundava, perdida, sem referencia luminosa 
para se orientar. 

O Brandão, afoitado naquelle ermo, chegou-se para 
pilas, levou-as para o lado de Santa Justa, mostrou-lhes 
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mencionando : na frente, ení cima, como se fossem lu- 
zeiros naturaes na atmosphera, os candieiros do cas- 
tello de S. Jorge ; para a esquerda, num montão de 
pedra, difusamente alumiada, a Graça, o Monte, enci- 
mando verduras negras, em pasta, sem delineamentos 
de ramagens, sem distincçOes de coloridos. 

O Brandão seguiu para o lado do Rocio, que sur- 
giu supprimido no comprimento, cortado, á vista, pelos 
primeiros prédios das ruas do Oiro, Arco do Bandeira 
e Augusta, num montão negro, compacto de telhados, 
continuo, porque se lhes não distinguia lá de cima os 
cortes nos segmentos. Os eléctricos emmolduravam-no 
de luz • instável, como reflexos de sol sobre espelhos 
movimentados, num mesmo giro, sem fim. 

Os focos da illuminação publica recortavam as ar- 
vores nas sombras. As columnas do theatro de D. Ma- 
ria dividiam-se claramente, patenteavam-se, á luz dos 
candieiros eléctricos, em fila, enthronizados em már- 
more, a cabeça globosa, a attituda grave, digna do en- 
cargo de luzeiros num templo de arte, e até do uso de 
colar e medalha, distinctivo das luminárias scientificas 
e artísticas do paiz. 

A estatua de D. Pedro distinguia-se, como um bor- 
rão de tinta preta, pingada das nuvens sobre a columna 
de pedra, que ficara assim ennegrecidâ até ao capitel. 

Uma atmosphera diaphana, feita de nevoeiro tre- 
meluzente, cobria o Rocio como uma cúpula de outro 
ceo mais baixo, em que a claridade se pulverizava. 

A Avenida distinguia-se, em linha de lâmpadas, 
em manchas de arvores de aspecto fúnebre. E, para 
esses lados, outras luzes se baralhavam era ruas, tre- 
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pando para a direita, em amphítheatro, estendendo se 
para a frente, em planície senr fim. 

O Brandão, seguido pelas duas, silenciosas, numa 
contemplação muda, concentrada, continuou a tornear 
o ascensor. Ficou-lhe na frente, subitamente, cortando- 
Ihes o horizonte, tolhendo-lhes melhor vista, o edifício 
do Carmo, esquelético de arcarias e columnas, em ruína 
magestosa. 

Voltaram depressa para a ponte, tícando de cara 
para o cimo da Rua do Carmo. Em baixo, tooando-se, 
afastando-se,- estendendo-se, sumindo-se no cimo, es- 
coando-se pelo fundo, iam, e vinham, trens, automóveis, 
bicicletas, correndo pelo meio da rua, emquanto, pe- 
los passeios, os peOes se apressavam, em formigueiro 
activo. 

A Eufrásia, tendo fixado os olhos no vaivém do 
movimento, por baixo da ponte, mesmo no fundo, es- 
tonteou, sentiu-se ir numa volta, sem apoio para os pés, 
girando com a ponte, que, por sua vez, também se des- 
locava, baloiçando. Num instinctlvo recurso, agarrou-se 
ao corrimão, por baixo da rede de arame, desviou a 
vista, olhou pára o ar. Socegou momentos depois, mas 
agora via, lá em cima, parecendo-lhe ainda illusáo dos 
olhos, estonteamento da vista, uma linha de luzes, a 
fazer-se, a- deefazer-se, a brilhar numa cor, para logo 
appareoer noutra. Julgou-se ainda victima da illusâo, 
do engano da vista, esfregou os olhos, abriu- os outra 
vez, e viu, mais claramente, mais nitidamente, a luz a 
esverdear, pouco a pouco, até fazer- se numa faixa trans- 
versal, para logo desapparecer, para logo se averme- 
lhar, do mesmo modo, aos poucos, aos pedaços duma 
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phenix ephemera, que vivia para morrer, que morria 
para renascer. 

Lembrou- se a Eufrásia dum signal que, havia ân- 
uos, apparecèra no céo « — uma estrella com um rabo 
de fogo comprido, largo como uma taboa. Diziam os 
velhos: que era signal de guerras e de fomes em pai 
zes lá de fórá. Vinha todas as noites, á mesma hora, 
durante mais dum mez.» 

Animada por esta lembrança, julgando ver a es- 
trella, se nâo igual, por menos da mesma origem, afoi- 
tou- se a indagar, para ter a certeza : 

— Se aquelle signal appareeia todas as noites ? . 
O Brandão olhou na direcção indicada, reconheceu 

o annuncio, de lâmpadas eléctricas, na platibanda dos 
armazéns do Chiado, explicou o que era, e, para me- 
lhor o mostrar, encaminhou-se para o terraço, sobre o 
prédio em que assenta a ponte. Chamou as: 

— Venham, vejam -de^aqui. E assim foram até ao 
terraço largo, de pedra, como pateo de cisterna, no 
meio dum claustro de convento. 

O Brandão, solicito, continuava: 

— Ainda não se vê bem. Desçam o Chiado para ve- 
rem melhor. 

E, levando-as, seguiu para a saída, na direcção do 
largo. 

A Eufrásia, quando ia pelas ruínas do Carmo, notou: 

— Que se admirava de ver aquella casa escanga- 
lhada.- E logo alli onde passava tanta gente. 

O Brandão, que ia adeantado, nâo a ouviu, e espe- 
rou-as adeante para informar: 

— O museu archeologico. 
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A Eufrásia nào entendeu, mas lembrou -se das des- 
cripções duma rapariga vizinha, que estivera a servir 
em Lisboa. E, depois de esforçar a memoria, de reunir 
lembranças, de fazer considerações, concluiu satisfeita : 

— Nào ha duvida: é aqui a tal historia natural. 



Entraram no largo do Carmo, sem movimento 
áquella hora, sem a vida, ardentemente desejada pela 
Eufrásia, numa sede insaciável da cidade, phantasiada 
.nas sofreguidões do goso de coisas grandes, extraor- 
dinárias. 

O Largo não a satisfazia, era grande, mas tinha a 
solidão duma villa, parecia um ermo de aldeia. E até 
o soldado, á porta do quartel da municipal, lhe parecia 
a sentinella da cadeia, na praça da terra. 

«Estava a ver, pensava ella, que a cidade só era em 
baixo, no meio, e que, para aquelles sitios, ficavam os 
arrabaldes, o termo, os barros». 

O Brandão, despedindo se, ordenou: 

— Deixava-as, porque tinha de ir a casa do senhor 
presidente do conselho de ministros. A Gertrudes que 
mostrasse o Chiado á Eufrásia e que fossem depois 
para casa. Elle recolheria cedo, pouco se demorava 
com sua excellencia. 

E foi pela Rua da Trindade, no propósito de as 
deixar, nfto fosse encontrar alguém conhecido. E ne- 
cessitava ainda de entrar só na Brazileira, como oosr 
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tumava todas as noites, para beber, de graça, uma chá- 
vena de café, «delicioso, sem igual em Lisboa^ como 
elle o classificava, para justificar a inalterável pontua- 
lidade, com que lhe saboreava a qualidade e o preço. 

A Eufrásia, ao entrar no Chiado, rejubilou por ver, 
novamente, a cidade, por gosar coisas, que nunca vrra 
e sempre phantasiára. 

Muitas luzes, muita gente, grandes prédios, um bu- 
licio prolongado, confuso, realisavam-lhe os senhos, 
desperta vam-lhe ura deleite extranho, voluptuoso, de 
contacto com a multidão. 

Avançava, altiva, por meio das pessoas, que iam e 
vinham no passeio, mettia-se nos grupos, parados em 
frente das montras abertas, afastava, quasi empurrava, 
indo afinal para a frente, até arrimar-se aos vidros. 
Depois, o movimento, a concorrência, arrastavam-na 
numa vertigem empolgante. 

A Eufrásia sentia- se grande e com o direito de am- 
bicionar maiores grandezas. 

Pensava na morte, provavelmente próxima, da Mau- 
ricia, velha, roída de achaques. cE depois seria ella a 
senhora D. Eufrásia, a esposa do senhor doutor Bran- 
dão.» 

O meio dominava-a, sob uma influencia embria- 
gante. 

Até se apressava para nâo hombrear com a Ger- 
trudes, de .quem se julgava superior, muito superior 
mesmo. E, assim, nem deu pelo annuncio luminoso, que 
se fazia e se apagava, no telhado, muito alto, muito 
longe, da rua absorvente. 
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Quando chegaram ao fundo, no intuito de dobrar a 
esquina da Rua Nova do Carmo, a Eufrásia mergulhou, 
banhou-se toda, na luz, jorrada das montras dos brilhan- 
tes Bera. 

A claridade, intensa, reproduzida, mordia as jóias, 
que passavam, scintillando num volteio fascinador, em- 
quanto dava a outras, repoisadas, brilhos faiscantes, 
generosos, sem se furtarem quando mais se admira- 
vam. 

A Eufrásia estarreceu, com o coração aos pulos. 

Os pequeninos cristaes irizavam-se, desfaziam as 
arestas em brilho. 

Coruscações vivas, infinitamente numerosas, multi- 
plicadas, tremulas, chispavam, cegando a vista mais 
demorada, desciam, trepavam, estendiam-se por toda 
a parte, ardendo na febre de simular a falsificação, de 
fingir a realidade. 

a Com uma coisa assim é que ella nunca sonhara. 

Queria brincos e anneis daquelles, para se enfeitar, 
para ser uma senhora. Havia de os ter, jurava o alli^ 
pelas luzes que a alumiavam. Dessem tempo ao tempo.» 

E revolvia- se- lhe dentro um desejo intenso, indó- 
mito, de ser da cidade, de ser como essas que ella via 
passar, de olhar superior, já indifferente, para os bri- 
lhantes falsos. 

«Queria ser, havia de ser, como estas duas. . . » 

E o olhar prendia-se-lhe, apalpando, afagando, des- 
pindo, compondo, duas mulheres, alvacentas de pó de 
arroz, bistreadas nas sobrancelhas, pintadas nos cabeUos 
de grenha abundante, tufada, por baixo das abas largas 
do chapeo, de aspecto cavalleiroso na pluma farta, com- 
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prida, caída para trás, em curva altiva, bizarra. Ves- 
tiam-se com seda negra, adamascada, mostravam colo- 
ridos azues na saia de baixo, escondiam o braço, até ao 
cotovello, na pellica branca das luvas, espalhavam em 
redor um aroma activo, penetrante, de essência enjoa- 
tiva, capitosa. 

Eram hespanholas, paravam para se expor á luz 
das montras. 

A Eufrásia aspirava- as, sorvia-as, de nariz aberto e 
protestava: tque também havia de usar aquella agua 
de cheiro.» 

Lambia-as com o olhar, guloso de luxuosa os- 
tentação, e ligava-se ao juramento: «de usar breve- 
mente vestidos de rabo, a arrastar, e chapeo de penna- 
chos. « 

Seguiu-as, depois, pela Rua Nova do Carmo, estu- 
dando-lhe o modo do andar, a maneira de pegar no 
vestido, a forma de menear a cabeça, sem desconcertar 
o chapeo. 

A senhora Gertrudes, atrazada, acompanhava-a com 
a catadura das más vontades, e já quasi resolvida a 
abandonal-a, voltando para casa, quando chegasse ás 
escadas de Santa Justa. 

Se o náo fazia, é porque se lembrava da promessa 
que o Brandão fizera de lhe metter o marido no pes 
soai menor dum ministério, á primeira vaga aberta. 

A Eufrásia seguia sempre, mettia-se por entre os 
que vinham em direcção opposta, recreava -se com o 
encontrão, gosava com o contacto, sem olhar para trás, 
deixando-se ir na vertigem do movimento, que era a 
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cidade vista em sonhos, gosada agora numa realidade, 
sôfrega de sensações extranhas, nunca satisfeitas. 

Quando chegou ao fundo da rua, teve medo de con- 
tinuar, voltou a cabeça, e, nfto vendo a Gertrudes, apa- 
vorou-se, julgou*se só, perdida. 

Numa resolução, rápida, retrocedeu, subiu, e encon- 
trou logo, em cima, a senhora Gertrudes com as mãos 
nas ilhargas, sorrindo, orgulhosa, por se ver procurada, 
por se reconhecer indispensável. 

A Gertrudes, com enfado, alvitrou : 

— E' melhor ir até casa, náo tenha já entrado o 
senhor doutor. 

A Eufrásia concordou : 

— Nâo quero abusar, não me tire elle a licença, 
nâo me deixe fechada no cocoruto da torre. 

— Então vamos por alli, pelas escadinhas— indicou 
a guia. 

Desceram pelo lado direito, e, quando chegaram a 
baixo, á base do elevador, no alargamento do passeio 
da Rua do Oiro, pararam próximo dos apparelhos au- 
tomáticos. 

A Eufrásia, detida por simples curiosidade, interes- 
sou -se logo que viu o apparelho a funccionar, a deitar 
refrescos, mediante a introducção duma moeda de vin- 
tém, na fenda pequenina, de mealheiro. E mais a sur- 
prehendeu a restituição dos dez reis, quando o refres- 
co, por vontade do consumidor, vinha csem espuma, 
sem bolhinhas», sem soda, que ella não sabia denomi- 
nar. 
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Quis fazer a experiência, quis fazer brotar o liquido 
com a própria mâo. 

Rebuscou no bolso e encontrou, em cobre, sobejos 
da viagem 

Metteu o dinheiro e aparou o copo, que se encheu 
de agua, fervescente de acido carbónico, colorida, e as- 
sucarada, de xarope de groselhas. 

Remirou o apparelho pela frente, foi esquadrinhar 
atrás, e, depois do demorado exame, concluiu : 

~ Que lhe parecia coisa de arte má. 

Bejbeu, deitou mais dinheiro ^para a senhora Ger- 
trudes se refrescar», e repetiu, declarando: 

— Que queria agora a volta dos dez reis. 
Tornou a correr a agua groselhada, mas sem soda, 

e os dez reis, restituidos, caíram na pequena concha 
de metal, com um tlintar alegre, chocarreiro, a rir, da 
admiração, festiva, com que a Eufrásia acolhia o autó- 
mato. 

Bebeu e achou: 

— Que nâo picava na lingua, como a outra. 

E, para a Gertrudes provar, voltou a fazer sumir um 
vintém na fenda misteriosa. 

A senhora Gertrudes bebeu, pausadamente, e apre- 
ciou : 

— Esta é melhor, mais doce. 

A Eufrásia concordou, e, para melhor a saborear, 
fez encher outro copo. Bebia agora aos goles, parava, 
tornava a beber com diíficuldade, porque não podia 
mais, porque sentia o estômago abarrotado de agua as- 
sucarada, cheio, oomo folie de gaita, antes do ronoo 
das primeiras notas. 
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Queria que a senhora Gertrudes participasse do 
mesmo incommodo, «não se fosse rir», e então atei- 
mou : 

— Vá outro desta, da melhor, da que náo pica na 
lingua. 

A Gertrudes também se sentia fornecida de agua 
para cinco dias, mas não era capaz de resistir á gulo- 
dice. Annuiu, rindo com o bródio : 

— E' uma reinação. Um dia náo é dia. Encha ou- 
tro, só para ver o raio da bica a correr, á chamada dos 
dez reis. 

Bebeu dum trago, como tarefa que tinha de se dar 
prompta em pouco tempo. 

Quando acabou, o estômago pesava-lhe sobre os in- 
testinos, pejava-lhe o ventre, já volumoso, havia annos, 
desde que a senhora Gertrudes soffrera duma timpa- 
nite. 

A Eufrásia, nâo podendo ainda, por falta de habito* 
conservar-se, por muito tempo, na altura da posição al- 
mejada, em via de conquista, caía da sua superioridade 
de senhora da cidade, revelava-se a Eufrásia sem com- 
posição; a Eufrásia que ella nâo queria ser, que pro- 
testava deixar, como uma pelle velha, despida para o 
revestimento doutra, completamente nova. 

E, assim, ria, batia no hombro da outra, chamava 
pancada ao enchimento e fazia-lhe referencias e com- 
parações mahoiosas. 

Quando atravessaram a Rua do Oiro, correndo, para 
cortar depressa a linha dos eléctricos, sentiram a agua 
das groselhas chocalhar no estômago, como cântaro 
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mal eheio, agitado numa corrida. Perdidas de riso, di- 
yertiam-se, trocando graçolas. 

Entraram na escada de casa, no Arco do Bandeira, 
e a Gertrudes alvitrou: 

— Que se alijassem do peso, que se alliviassem da 
carga, antes da subida. 

A Eufrásia, vendo o desembaraço com que a outra 
se abaixava, para dar execução ao alvitre, dobrou-se 
lassa de riso, levantou os braços, juntou as mftos a 
festejar a exclamação : 

— Ai a excommungada I 



Digitized 



by Google 



XV 

Na Praçi da Figneira. 



Â claridade, da manhan seguinte, mal entrava pelas 
frinchas da janella, quando a Eufrásia se levantou, te- 
mendo nào fosse tarde para ir á Praça da Figueira. 
Dormira em somno profundo, provocado pelas cancei- 
ras da véspera, acordara e levantava-se com inquieta- 
ções, impaciências, de oreança, por nfto ver chegar, por 
temer que passasse, a hora do passeio. Vestiu-se e, logo 
depois, ouviu^a Gertrudes abrir a porta da agua furtada 
e descer. 

A Eufrásia saiu para o patamar, e, no mutuo cum-* 
prímento, aGertrudes indagou: 

— Se lhe nào tinha feito mal a limonada? 

A Eufrásia, nâo gostando de ouvir falar no des- 
mando, na extravagância, de que estava arrependida 
e envergonhada, respondeu, simplesmente, á pergunta : 

— Passei bem, muito obrigada. 
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E, sem mais palavra, tomou a dean tetra, apoz-se no 
seu logar», desceu degraus, despejou patamares, até 
chegar á porta da rua. Aqui surgiu-lhe, inebmmoda- 
mente, a indispensabilidade da senhora Gertrudes, por- 
que ignorava, sem um único ponto de orientação, onde 
ficava a Praça da Figueira. 

A necessidade da companhia impunha-se, penosa- 
mente, á vontade de náo hombrear com a outra, de se 
dar ao respeito, de a mostrar, como creada, a respeitosa 
distancia. O bródio da groselha, na véspera, doía-lhe 
como o remorso duma escorregadela para a vida sel- 
vagem da aldeia. Protestava : a não cair noutra, nâo dar 
confiança a quem era muito menos do que ella. Cada 
um no seu logar». Levantou-se com esse propósito* 
desceu a escada com esta convicção. 

Para saber o caminho, voltou apenas a cabeça, in- 
terrogou, com a sobrancelha carregada: 

— Onde fica o mercado? 

A senhora Gertrudes, com um gesto, apontou-lhe a 
direcção do Arco do Bandeira, e a Eufrásia, sem espe- 
rar por mais esclarecimentos, sem querer dar tempo a 
mais explicações, foi-se na direcção indicada, menean- 
do o corpo, pegando de lado na saia, como se a cauda 
fosse grande, e capaz de varrer a rua. 

Transpoz o arco e especou, deslumbrada, quando 
deu com os olhos no Bócio. 

Com a vista sôfrega, arregalada, queria abraçar 
tudo, não deixava escapar nada, ao mesmo tempo, 
duma só vez. 

Os olhos não lhe paravam da estatua de D. Pedro 
ás fontes, dos Mosques aos trens, do theatro de D. Ma- 
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ria ás lojas, que principiavam a expor-se, abrindo-se, 
tirando os taipaes. 

A senhora Gertrudes, vingando-se da sobranceria 
desdenhosa com que a tratavam, ria-se, intimamente» 
«da paço via»; Ao ver-lhe a estupefacção, arriscou a 
mofa : 

— Lá na provincia não ha disto, hein? 

— Mas ha melhor. Suppunha que Lisboa fosse ou- 
tra coisa — desdenhou a Eufrásia, na boa representa- 
rão do papel, que se impunha desempenhar. 

E volveu, mais altiva do que nunca: 

— Onde fica o tal mercado? 

— Além. A Gertrudes apontou-lhe a rua da Bi- 
tesga. 

E ella caminhou logo, nesse sentido, desembaraça- 
damente, como se conhecesse o logar melhor do que os 
próprios dedos. 

A Gertrudes seguiu-a, vagarosamente, e até teria vol- 
tado paj'a casa, se não tivesse medo de perder o pro- 
mettido emprego do marido no pessoal menor dum mi- 
nistério. 

Ao ver-lhe a pressa, resmungou com paciência: 

— Deixa-te ir; se te perderes alguém te ha-de 
achar. 

Um moço, ao ver entrar a Eufrásia na praça, offe- 
receu-se : 

— Se fosse preciso levar alguma coisa estava ás 
ordens. 

E ellR, insufflada, cheia^ desf'a»^zi!i a bôcca num 
sorriso superior, roconheceu-se grande, de apparencia 

17 
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elevada, de exterioridades que se impunham, porque 
os creados se lhe offereciam sem a conhecerem, igno- 
rando a posição, que ella tinha junto dum doutor e de- 
putado. 

<Se assim succedia, uzando lenço, o que faria daqui 
a dias, quando viesse de chapeo.» 

E, furando, empurrando, foi pela rua das hortaliças 
e das fructas em ruma. 

De ambos os lados, á porfia, as regateiras chama- 
vam-lhe — tsua fregueza» — offereciam-lhe da venda, 
elogiada, encarecida — «como não havia outra melhor 
e mais barata.» 

Mais se convencia a Eufrásia de ter maneiras de 
senhora rica, reconhecidas pelas vendedeiras, naquel- 
les oíferecimentos expontâneos, teimosos, «que se nào 
faziam a toda a gente». 

E, ensoberbecida, aprumou-se, saracoteou os qua- 
dris, levantou mais a saia, pisou, com requebro affecta- 
do, o cháo viscoso, barrado de lama pegajosa, adelga- 
çada, feita de folhas e cascas esmagadas, diluidas. 

Dum e doutro lado, ficavam-lhe as favas e as ervi- 
lhas, em montões cónicos, a desfazerem-se, caindo em 
toda a volia, rolando por todos os lados, como casca- 
tas, se os cavavam na base^ para o peso da venda. 
Exhalavam cheiros, acres, de verde cascudo, sem a sua- 
vidade do verde das gramineas, contrapondo -se a ou- 
tros, doces, molles, mellificos, emittidos das bananas, 
em cachos amarellos, que punham notas tropicaes, quen- 
tes,- sobre a alface, doirada, de folhas tenras, orvalha- 
das, appetitosamente frescas. 
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Naquella rua, era longa e variadíssima a escala dos 
aromas. Perfumes, penetrantes, diversos, emanavam-se, 
subtilmente, das laranjas de Setúbal, quasi sem casca; 
dos morangos de Cintra, fundentes, como colheradinhas 
de sorvete ; das rosas vermelhas, no meio da folhagem 
verde dos ramalhetes, como caras pequeninas de anjos 
gracis, lindos, risonhos, em miniaturas esmaltadas. 

Havia no ar, naquelle sitio da praça, uma mistura 




Perfumes, penetrantes, diversos, emanavam-se, 
das laranjas de Setúbal, quasi sem casca ; dos 
morangos de Cintra. . . 

odorífera, capitosa, lembrando ananazes em infusão de 
vinho da Madeira, beijos quentes, entre rendas caras, 
sob cortinas arrendadas, fazendo ninho, guardando vo- 
latizações de essências, extrahidas de polpas de fructos 
e de pétalas de flores. 

A Eufrásia deleitava-se, num estonteamento doce, 
attrahente, enervado, emquanto os pés lhe escorrega- 
vam, desfazendo, estendendo mais, a viscosidade suja 
do terreno. 

Era uma dulcissima impressão de inebriamento 
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languido, gosado sobre a sujidade da lama, no meio 
agitado de bulício, de movimento febril, de sussurro da 
multidão desbragada. 

Nào a deixavam, por muito tempo, queda, socegada, 
porque os compradores forçavam a passagem com ces- 
tas volumosas, atacadas até ao arco, as vendedeiras, e 
os moços, continuavam com a impertinente offerta, 
numa disputa ávida, ruidosa, de interesses. 

Seguiu vagarosamente, consoante o terreno que lhe 
deixavam, voltou para o lado, entrou noutra rua. 

Estreitava-se o caminho, atravancado com caixotes 
gradeados, cheios de gallinhas, gallos e frangos, aper- 
tados, comprimidos, numa massa de pennas, movedi- 
ças, quando algum dos gallinaceos, no esforço supremo 
de mudar de posição, saltava para cima doutro, que 
logo reagia, sacudindo a carga, revoltando os mais, dei- 
xando-os mexer, num instante feliz. A prisão empalli- 
decia-lhes as cristas, offuscava-lhes o brilho da pluma- 
gem, emmudecia-lhes o canto. Eram como penitenciá- 
rios, sem alegria, sem cor, sem voz, nas cellas escuras, 
infectas. 

Faziam dó. Gallos, que tinham sido, em liberdade, 
pimpões tafues, de pennas negras, luzidias, como azas 
de corvo, de cristas romanas, como coroas de Césares, 
de esporões valentes, como armas invencíveis, jaziam 
para alli, sujos, com a cabeça pendida, de rei desthro- 
nado, o amor extincto, sem o canto duQi brado victo- 
rioso, sem a pimponice duma aza arrastada, ao lado 
dontros, que lá fora tinham sido rivaes de respeito, 
junto doutras, que lá fora tinham sido favoritas no ser- 



Digitized 



by Google 



UM ANJO SEM AZAS 261 

ralho do bando, numeroso e bello, fartamente abaste- 
cido com a9 migalhas duma eira rica, na labuta do 
centenares de moios. 

Havia mais prisioneiros contrariados, empecidos, 
nos hábitos e instinctos da vida livre dos campos. 

Outras grades prendiam cabritos de pellagens cin- 
zentas, alvas, meladas, pretas, forçados a uma quieta- 
ção nostálgica, a uma mudez saudosa, sem a graciosi- 
dade dos saltos ágeis, na travessia dos barrocos; sem a 
gimnastica da subida, nas arvores derrubadas; sem a 
alegria do berro festivo, no meio do banquete das urzes 
e do rosmaninho, ao rebentar dos gommos. 

Em gavetas de rede, sobrepostas como prateleiras, 
pombos brancos, com a alvura, tristemente, manchada, 
não se catavam, havia dias, e, desde que alli estavam, 
nunca mais tinham sentido uma ternura de arrulhos, 
um vigor de azas, agora descaídas, flácidas, completa- 
mente . inúteis para a revoada. E olhavam para fora, 
com ,a cabecita ao lado, na anciã de ver um retalho, 
uma nesga, do ceo, dantes atravessado em bando, num 
voo amplo, largo, livre, a pôr uma mancha branca no 
azul, a imprimir-lhe assim^ gloriosamente, as cores na- 
eionaes, como se elles sentissem patriótico orgulho em 
desdobrar, sobre a aldeia, a bandeira portuguesa. 

Pato-\ enlameados, chafurdavam com a pá do bico 
na immundieie da gaiola, para acalmar a sede de agua 
limpa, para matar a fome das mucilagens frescas, co- 
lhidas na babugem das ribeiras. 

A Eufrásia sentiu a angustia penitenciaria de to- 
dos, lamentou- os: 
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— Coitados dos pobresitosl 

E olhando para outra porta, viu, em arco^ como 
pingentes de sanefa, coelhos volumosos, de pelle asso- 
prada, para engrandeoer-lhes o volume, para facilitar- 
lhes a esfola. Eram como trambolhos disformes, com 
as mãos e a cabeça sumidas no volume do corpo. cAté 
raettiam nojo, pareciam outros bichos» — considerava a 
Eufrásia, caminhando difScilmente, seguindo nausea- 
da eoiii .as exhalações das gaiolas, com o cheiro das 
entranhas abertas, das miudezas expostas. 

Avançava de vagar, por entre offereeimentos : 

— O' fregueza, quer uma gallinha gorda? 

— Freguezinha, leve-me esta periía. 
Acenando-lhes negativas, parou em frente da de- 

penna das aves, e poz-se attenta para a estripaçào, para 
a limpeza, para a brevidade, com que ficavam nuas e 
expostas, sobre o balcão, com as enxúndias amarellas, 
escorridas de dentro, como manteiga doirada. 

A Eufrásia perturbou se, alvoroçou-se, num regres- 
so súbito e alegre á aldeia. 

Lembravam-lhe as vésperas dos jantares grandes, 
afamados, que ajudara a fazer e servir em casa da D. 
Mauricia, quando o senhor doutor saiu deputado pela 
primeira vez. 

«Que saudades tinha!» E saciava-as, se pudesse, 
como aquella gente, a degolar pescoços, cortar pernas, 
furar ventres, remexer tripas quentes, fumegantes. Re- 
galava-se a ver gallinhas, de pennas recamadas, espes- 
sas, em que se mettiam os dedos, num contacto macio, 
de que se arrancavam mãos cheias, num trabalho pro- 
fícuo. Consolava-se a ver ventres abertos, limpos de 
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intestinos, forrados de gordura, servindo de estojo a 
ovos pequenos, ainda sem casca, tenros, embrionários, 
maciamente amarellos, estriados de linhas sanguineas, 
redondos como bugalhos. ((E, depois, tantas, ás dúzias, 
aos montes, como ella nunca vira». 

Esqueciamlhe as ambições do chapeo, sentia-se in< 
vadir pelo desejo de tirar o chalé, pôr os braços nus 
até ao cotovello, envolver-se na nuvem das pennas, 
conquistar campo, gritar áquella gente: 

— Alarguem, deixem trabalhar. 

Surgindo do meio da multidão, veio a Gertrudes, 
trazida pelo acaso, na busca em que andava do encon- 
tro. 

Viu logo outra Eufrásia: a Eufrásia da véspera, a 
beber os refrescos do autómato; a Eufrásia desman- 
chada, á vontade, sem o aprumo do tronco sobre os 
rins, senx os modos estudados no apanhar da saia, sem 
a carranca do parecer a impor superioridade; a Eufrá- 
sia a expandir- se, a explicar-se: 

— Agora sim, agora é que vejo Lisboa, a cidade, 
que tinha imaginado. Quando na provincia se matam, 
juntas, sete gallinhas, faz-se um jantar, que dá que fa- 
lar ainda um anno depois. Aquillo é que ó trabalho ! 
Até dá vontade a uma pessoa de mexer, de ajudar. 

A Gertrudes philosophava, com os próprios botões: 
«cada qual para o que nasceu. Hade ser sopeira, mes- 
mo quando for mulher do doutor.» 

Ao cabo de seis, a sete, passos andados, ficaram em 
frente dum talho, guarnecido de cabeças de vitella, 
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penduradas á entrada, na padieira da porta, como sus- 
pensões de ornato, em estilo próprio da casa. 

A Eufrásia, vendo-as, escancarou-se em ruidosa 
gargalhada : 

— As cabecitas brancas, rapadas, escanhoadas, lem- 
bram-me um padre da minha terra, a quem chamam o 
cabeça de vitella. Está bem posto o nome. E* tal e qual 
o padre. 

A senhora Gertrudes considerou: «que era abono 
da natureza; que daquelles phinominos todos os dias 
Deus deitava ao mundo, para castigo dos peccados das 
raáis.» E lembrouse: «de ter visto um dia, na feira das 
Amoreiras, um cavallo que era égua.» Mas admirava- 
se: «de deixarem ser padre um homem com cabeçada 
boi, salvo seja». 

Dentro do talho, entre vaccas serradas ao meio, da 
cima a baixo, intumescentes, de músculos rosados, lai- 
vosos de sangue, argênteos nas polpas, suspensos de 
ganchos luzentes, sobre largos pannos brancos, como 
lençoes abertos, que tivessem servido de mortalha ao 
corpo inteiro, os carniceiros, arregaçado-, cortavam car- 
ne, maciamente, a golpes finos, separavam cssos, a 
martelladas de cutello, e no meio da faina sangrenta, 
odiosa de aspectos, enjoativa de cheiros, repugnante de 
contactos, dulcificavam com sorrisos o parecer de al- 
goz, e fundiam a crueza em amabilidades para as com- 
pradoras, procurando esconder o niagarefe proficional, 
ao serviço da morte, numa hecatombe diária, de muitas 
victimas, sacrificadas só porque eram úteis. 
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Seguiram as duas, horabro com hombro, na igual- 
dade permittida pela Eufrásia, quando, desequilibrada, 
caía ao lado da Gertrudes, no mesmo plano raso, sem 
differenças de nivel. «Fazia-se tarde, eram quasi horas 
do almoço do senhor doutor* — concordaram ambas, 
apressando-se. 

Voltavam para outra rua, quando a Eufrásia, nova- 
mente surprehendida, abalada v olentamente, pelo que 
vira, parou, rindo até ao escândalo, mesmo no meio da 
vozear descommedido da praça e dos açougues. 

Caíra- lhe para os hombros o lenço da cabeça, sa- 
cudida na nev^ose das risadas. 

— Esta endemoninhada — berrou uma coUareja. 

E, outra, que nào acreditava em espíritos alheios, 
ruins ou benéficos, de camaradagem com o próprio, no 
mesmo corpo, emendou : 

— Doida é que ella está. 

Vinha-lhe a hilariante desenvoltura, o ruidoso en- 
thusiasmo, dum caixote de grillos, expostos á venda. 
tíTudo esperava encontrar, menos grillos a vender.» 
Uns, de azas abertas, vibrantes, estridulas, cantavam 
desesperos de presidio, saudades de searas loiras, pin- 
talgadas de papoilas vermelhas, como pingos largos de 
tinta, numa tela, sem desenho, apenas apparelhada. 
Outros, sedentos de libeiviade, nào lhe cantavam a per- 
da, faziam esforços para a alcançar, subiam pelas pa- 
redes do caixote, até acima, a uma tira de zinco, que 
cintava, interiormente, toda a abertura, e chegados ahi, 
á superfície metálica, sem pontos de adherencia, caiam 
no fundo, sobre os outros, que, num victorioso esforço. 
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saíam debaixo do montão, cantando sempre, desespe- 
radamente, como clarins bellicos, a afervorar a lucta 
para a conquista da vida livre, 

Â Eufrásia, agora mais serena na contemplação do 
extranho achado, desconhecia o canto dos grillos, nào 
lhe encontrava naturalidade, porque no caixote estri- 
dulavam saudades, desesperos, e nào vibravam ardên- 
cias de amor, notas agudas de paixào, como á porta da 
toca, debaixo duma fresca alface, na testa dum cômo- 
ro, chamando a grilla ausente, demorada no caminho, 
o, bastas vezes, perfidamente entretida no terreiro dou- 
tra cova. E, na traiçáo, ia muita cru^dade, porque, 
quanto mais o primeiro cantava, mais se sacrificava, 
chamando a attençào, dirigindo, na caçada, o garoto, de 
ouvido á escuta, passos cautelosos, mào hábil parti en- 
gaiolar o infeliz, que, no cumprimento da fatal pena, 
buscando amores encontrava escravidões. 

« 
A Eufrásia indagou o preço, e, quando lhe pednam 
vinte réis, por cada um, pasmou, noutra admiração si- 
lenciosa, reservada, interesseira. Ponderou, commer- 
cial, gananciosa : «um vintém por cada grillo, 6 ne- 
gocio para enriquecer uma pessoa, em duas prima- 
veras». 

Lastimou: «nào haver grillos todo o anno, de veráo 
e de inverno». E nào esteve mais na praça, porque, so 
o corpo ainda passeava nos arruamentos, o espirito re- 
fugiara-se-lhe, absorvera-selhe, no estudo dos meios 
de realizar aquelle negocio, e nunca mais viu, nem ou- 
viu o mercado. 

Planeava, com habilidades mercantis: «mandaria 
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apanhar os grillos na terra, e vendel-os-ia a dez réis, 
para fazer concorrência aos outros. 

A apanha era de graça, a venda seria feita pela 
Gertrudes, só tinha de pagar ao correio, e portanto a 
venda, mesmo a dez réis, era um riquíssimo negocio. 

Podia ainda explorar a especialidade dos grillos 
manetas, tidos e havidos pelos melhores cantores, em 
toda a parte do mundo. Esses podiam v,ender-se a 
quinze réis>. 

E, com uma sagacidade commercíal, exuberante de 
actualidade, passou a augmeiítar os lucros com a fal- 
sificação : «a muitos grillos, á maior parte delles, ar- 
rancaria um braço, fazendo -os assim manetas, de qua- 
lidade superior, como Lisboa nunca ouvira.» 

Radiante de alegria, com o resultado a que che- 
gara, aproveitou o caminho de casa, para communicar 
o projecto ã senhora Gertrudes, emmudecida com a 
commoçáo do espanto. 



A Eufrásia, presa na mesma idéa, enredada nos 
mesmos cálculos, estouvada no mesmo estonteamento, 
entrou no quarto do TBrandáo, ainda na cama, encos- 
tou-se ao fundo do leito, baixo, de mogno, e, debruça- 
da para dentro, como se á bôcca dum poço interrogas- 
se o echo, gritou para o Brandão, estremunhado: 

— Vamos aos grillos ? 

Foi necessário repetir, para o Brandão se conven^ 
cer da certeza do que ouvia. E, só depois, interpretou a 
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pergunta, com a evocação que a Eufrásia queria fazer 
das madrugadas da aldeia, na primavera, searas fora, 
á procura de grillos. E, fazendo coro á grata recorda- 
ção, respondeu: 

— Vamos, em havendo mais sol, porque nâo can- 
tam na orvalhada. 

A Eufrásia, nào se vendo comprehendida, sentou-se 
na cama, e expôz, claramente, minuciosamente, todo o 
plano da grande empresa especulativa. 

O Brandão ouviu-a,sem a interromper, conjecturan- 
do sem o declarar: «foi a Gertrudes que lhe metteu isto 
na cabeça.» E concluiu, com o projecto de se eximh- á 
continuação do desfructe: «vem ahi o vinte e dois de 
Maio, mudo-me* para outra. rua, dispenso-lhe os servi- 
ços, e desobrigo-me da promessa de lhe empregar o 
marido.» 

Com esta deliberação, ficou a praça sem o novo 
commerciante, e o estado sem o novo serventuário. 

O Brandão espreguiçou-se, estendeu-se na cama, 
gosando a satisfação de se Veconhecer grande, impor- 
tantemente grande, no elevadissimo poder de influir 
nos negócios da Praça da Figueira, e das secretarias 
do Terreiro do Paço. 



A Gertrudes tinha subido para as aguas furtadas. 
Entrou em casa; repotreou-se numa cadeira; deitou a 
cabeça para as costas; bateu com as mãos espalmadas 
nas pernas, roliças como troncos; féz estremecer a ro- 
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tundidade abdominal, avolumada na repimpada po- 
sição ; escangalhou-se numa gargalhada. E, para o ma- 
rido: 

— Náo queres saber? A do doutor, vai mandar bus- 
car grillos á terra, para vender na Praça da Figueira f 

O alfaiate levou o dicto á conta das graças da sua 
Gertrudes, encolheu os hombros, num gesto de incre- 
dulidade, e confirmou a descrença : 

— Isso é parodia. 
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XVI 

i senhora Gertrades vinga- se! 



A meio do almoço, o Brandáo puzera-se a fumar, 
numa altitude pensativa, com os olhos fixos no pires, 
onde quebrava a cinza, e o espirito embebido nas refle- 
xões em que inteirava juizos. Nem dera pelo prato, já 
feito de duas costelletas, tiradas das latas, em que viera 
o almoço. Ouvira na cama, ainda meio adormecido, a 
historia dos grillos, sem lhe dar todo o valor, sem a 
pesar bem. Depois de se levantar, emquanto se vestia, 
convenceu a Eufrásia do ridiculo erro, e acreditou de 
todo na zombaria da Gertrudes, para quem a Eufrásia, 
commodamente, deixou ir toda a culpa. 

«Mas para estes escarneos é que elle náo estava. 
Exigia-o o brio da própria dignidade. Impunha-se uma 
resolução enérgica, immediata, para pôr cobro ao abuso, 
para coUocar a Eufrásia no seu logar, verdadeiro, su- 
perior, respeitável, de dona daquella casa. Quem a náo 
respeitasse também o nâo considerava.» 
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E nào via as costelletas, que se denunciavam, pro- 
vocando a attençào com exhalaçôes, penetrantes, de 
margarida e alhos fritos. 

A Eufrásia, sentada ao lado, chamou-o com uma 
palmada rija na coxa, acompanhada dum grito selva- 
gem, amortecido em ternura: 

— Eh, lá I Acorda, meu bem. 

O Brandão estremeceu, voltou os olhos para a cos- 
telleta, e expoz um programma de vida nova: 

— Cada um para o seu logar. Depois do almço irás 
á modista e a uma loja de chapeos, para que te ponham 
digna de ti e de mim. Depois procurarei casa que sirva 
para o nosso lar, carinhoso como um ninho, regalado 
como um palácio. 

E deu o primeiro golpe na úostelleta, que se arre- 
ganhou, vermelha de crua. 

A Eufrásia, com um appetite de madrugadora, mas- 
tigava, havia muito tempo, quando ouviu o risonho 
programma. 

Viu- próxima, chegada, a vida senhoril, como a so- 
nhara. Maguou-se com a lembrança da descaída das 
limonadas, e dos grillos. Procurou absolver-se: onâo 
admirava, nunca tinha saído da aldeia». E jurou: «que 
nunca mais cairia noutra». 

O Brandão, sempre vagaroso no comer, miais demo- 
rado hoje, continuou : 

— Havemos de escolher creada na agencia. E, ainda 
hoje, ponho na rua essa bisbilhoteira. 

A senhora Gertrudes, ouvindo na casa de fora, onde 
esperava o fim do almoço, aquella sentença de expul- 
são, aquelle insulto, vociferou : 
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— Levasse a saloia as latas ao restaurante. Esta- 
va-se nas tintas para servir, quem era menos do que 
ella. 

O Brandão, indignado como se lhe tivessem cuspido 
numa santa venerada, levantou-se, atirou com a cadeira 
ao cháo, foi se para a Gertrudes: 

— Que dissesse quanto lhe 
devia, para pagar. 

A Eufrásia correra também, 
e, ao lado delle, afogueada, ca- 
paz de se atirar á outra, comple- 
tou: 

— Contas feitas e rua. 
E, desdenhosa: 

— Daquella fazenda havia 
muita. A Gertrudes, irónica, con- 
firmou, para tornar mais salien- 
te o contraste: 

— Que sim, que havia, mas 
faltavam rapioqueiras de 'limo- 
nadas, e gnociantasi de grillos. 

A Eufrásia, num regresso, súbito, fulminante, á al- 
deia, levantou o vestido, entrouxou-o atrás, em torcida, 
arregaçou os punhos e olhou, em roda, á busca de uten- 
sílio azado para vingar injurias, para reprimir insolên- 
cias, em processos simples, e de immediata execução. 
, A Gertrudes, impassivel, de animo frio, tirou do 
bolso um apito, sentou -se, abriu os braços, offereceu-se 
ao ataque, numa attitude provocadora. E, sem se exal- 
tar, preveniu: * 

— Vejam em que se mettem. 

18 
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— Que sim, que havia, 
mas faltavam rapioqueiras 
de limonadas, e gnociantas 
de grillos. 
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O Brandão viu o apito multiplicar-se em figuras, 
tétricas, de policias e municipaes, invadindo o prédio» 
seguidos da multidão curiosa, sedenta de escândalo^ 
desabrida em apupos aos criminosos. Temendo que a 
phantasiada apparição se tornasse em realidade, met- 
teu-se adeante da Eufrásia, acalmou-a, produziu argu- 
mentos, prudentes, suasórios, conseguindo fazer as con- 
tas e as despedidas, tão tranquillamente, que a senhora 
Gertrudes saiu ainda com esperanças de ver o marido 
empregado no ministério. 



O Brandão, nesse mesmo dia, procurou outra casa. 
Duas semanas depois, faziam a mudança, dirigida 
pela Eufrásia, de vestido de cauda, luvas de pellica, 
penteado alto, chapeo largo, de plumas compridas, e no 
cinto, uma bolsa de malhas de prata, onde guardava o 
lenço de rendas perfumadas, e o papel em que apon- 
tava, por meio de riscos, os volumes entregues aos gal- 
legos. Não se desmanchava com o novo vestuário, an- 
tes parecia avezada, desde os primeiros annos, aosnovos 
hábitos. Ordenava empacotamentos, resguardos, pre- 
cauções, como se o serviço, ha muito, lhe fosse comezi- 
nho ; tomava notas no papel, como se, desembaraçada- 
mente, soubesse escrever. 

A senhora Gertrudes espreitava o movimento, vi- 
nha á porta, olhava para baixo, recolhia-se e tornava 
a vir, ardendo em desesperos. Quando viu sair os ulti- 
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mos volumes, adeante da Eufrásia, veio ao parapeito 
do patamar, debruçou-se para a escada, mandou ao 
diabo o emprego do marido, e desabafou, para náo ar- 
rebentar, cantando de grillo, desesperadamente, inso- 
lentemente : 

— Cricri. . . cricri . . cricri. , . cri. . . 

A senhora D. Eufrásia, com uma guinada nervosa, 
atirou o chapeo para a banda, fez que não ouviu, mas 
protestou aos seus deuses: «que se fosse lá na terra até 
lhe arrancava as guelas do comer». 



I 



L 
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No fim dum anno, o senhor deputado doutor Bran- 
dão, era director geral, conselheiro, e inquilino dum 
segundo, na Bua Augusta. 

A D. Eufrásia dirigia, superiormente, o trabalho do- 
mestico, distribuido por duas creadas e um moço da 
esquina. 

No terceiro, da mesma propriedade, habitava o Ja- 
nuário Lampreia, empregado no Banco de Portugal, 
senhor duma calva, completa como uma eira, amarel- 
lada como uma abóbora, sudorifera, ás camarinhas, 
como bilha de barro fino, e pai de duas filhas, cabel- 
ludas, de bigode, e suissas componentes da barbuda ri- 
queza. 

As pequenas, no pello, saíam á mâi e na corpulên- 
cia ao pai, espadaúdo como uma porta, alto como um 
pinheiro. Pois as meninas tinham tudo isso e, a mais, 
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as gorduras volumosas, próprias do sexo. E dahi vinha 
chariiiirem-lhes — as LampreOes. E ellas bem o sabiam, 
porque bem procuravam desfazer o costume, annun- 
eiando-se ás crcadas das casas, aonde iam de visita: 
— Dii^a á soiiliora: que sào as Januarias. 

Feminilizavam, e ado- 
ptavam, o nome próprio 
do pai, para evitar que 
lhes applicassem o appel- 
lido de familia, masculini- 
zado num grosseiro aug- 
mentativo. 

Tinham muitos annos 
de conservatório, grande 
parte da vida consumida 
ao piano, e o resto gasto 
em passeios, quando náo 
andavam pelas lojas a es- 
preitar pechinchas, no pre- 
ço dos chapeos e dos ves- 
tidos, por effeito de li- 
quidaçAo no fim das estações. 




^t* 

Laini-rctM-n. 



lia cbaiaaremTlhes as 



Eram inseparáveis da Eufrásia — da D. Eufrásia do 
conselheiro — como ellas se lhe referiam e a apresen- 
tavam, na iniciação civilisadora, em que a traziam em- 
penhada. 

E a Eufrásia estava outra, perfeitamente, comple- 
tamente, levedada naquella massa, que continha o fer- 
mento da senhora. 
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O conselheiro Brandão fazia ás Januarias gratas 
ausências, e não se cansava de lhes agradecer: «o in- 
commodo, a amabilidade, de introduzirem a Eufrásia 
na sociedade». 

Quando o conselheiro veio para o prédio, já a fami- 
lia Lampreia era inquilina do terceiro. 

O Januário tinha a preoccupaçâo, dominante, das 
relações, queria ser das relações de toda a gente. 

Andava, constantemente, atarefado com as visitas, 
porque tinha sempre uma visita para faz^r. No dia se- 
guinte ao das mudanças, logo de manhan, vinha para 
a janella, punha-se a farejar, de prédio para prédio, de 
andar para andar, rendeiro novo, que se pudesse vi- 
sitar. 

E esfregava as mãos de contente, se na familia do 
novo visinho havia enterro, a que o Januário náo fal- 
tava «para estreitar relações». 

Assim conquistou em toda a rua a reputação: «de 
homem muito fino». 

Quando o visinho era da mesma escada, entrava-lh« 
pela porta dentro, antes da casa estar arrumada, «para 
apresentar os mais respeitosos cumprimentos, em nome 
próprio e no da esposa e filhas, emquanto náo vinham 
pessoalmente». 

Por esta forma se fizeram as relações do Januário 
com o conselheiro e, no dia seguinte, as dos Lampreões 
com a D. Eufrásia. 

A intimidade veiu depressa, facilitada pelos dese- 
jos do conselheiro «em lançar a Eufrásia na sociedade», 
e correspondida pela familia Lampreia, «satisfeita e 
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honrada, por ter gente fina com quem fizesse sala e 
pudesse passear». 

As LampreOes industriavam a Eufrásia nas exterio- 
ridades socíaes, desde as maneiras até á escolha dos 
vestidos, dos chapeos e dos penteados. A mãi, no pro- 
pósito^ duplamente interesseiro, de ganhar dinheiro e 
entreter o serào, ensinára-lhe o jogo do bridge, que fa- 
zia com ella e com o conselheiro, emquanto as filhas 
tocavam piano e o pai violoncello. 

Tinham-se entregado, de corpo e alma, áquelle mis- 
ter civilisador. Eram de natural mettediças, e envaida- 
va-as a convivência intima com um conselheiro, dire- 
ctor geral, deputado, e todo do presidente do conselho* 
o que lhes fazia parecer: que o presidente do conselho 
também era todo delias. 

Essa vangloria sobrepujava o prazer da recepção 
dos presentes, do lunch na pastelaria, em dia de com- 
pras ou de passeio, do camarote no theatro, uma ou 
outra noite^ e doutros pequenos e variados emolumen- 
tos do cargo. 

Expandiam, por toda a parte, essa vaidade, alar- 
deando-a num cascavelar continuo: enão se podiam 
demorar, porque as esperava a D. Eufrásia do conse- 
lheiro ; iam, para fazer a vontade á D. Eufrásia do con- 
selheiro. . .» 

E repetiam «os dictos, muito engraçados, da D. Eu- 
frásia do conselheiro». 

Aqui, o Januário, temendo que as náo acreditas- 
sem, reforçava os créditos da graça coúi a auctoridade 
própria : 
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— Sim, senhores, muito espirito, muito espirito tem 
a D. Eufrásia. • 



A Eufrásia e as Lampreias iam da Rua do Oiro 
para o Rocio, quando a senhora Gertrudes descia as 
escadas de Santa Justa. 

A Eufrásia deu com os olhos nella, desviou-os para 
o lado, e viu os autómatos dos refrescos. Num repul- 
sivo movimento, afastou a vista, e, empolgada pela pri- 
meira appariçào, verdadeiramente suggestiva, tornou a 
olhar para a senhora Gertrudes, que vinha escadas a 
baixo, bamboleante, de quadris pesados, como pata ve- 
lha na engorda, para a tumefacção do figado. 

A Gertrudes percebera-lhe a repulsão involuntária 
do primeiro olhar, e, vendo-a voltar com a vista, ati- 
rou-lhe um sorriso de escarneo, acolhido como zomba- 
ria ao contraste da noite escura das limonadas com 
esta radiosa manhan. 

Cruzavam-se, passando uma pela frente, no pavi- 
mento da rua, emquanto a outra descia o penúltimo 
degrau da escada. 

Olharam- se, mediram-se, e a Eufrásia, num supre- 
mo esforço de prudência, afastou- se, ardendo na se- 
quiosa saudade dos livres tempos em que, no arraial 
da terra, espapaçava a lençada dos tremoços na cara 
do faiante. A Eufrásia achava, sem o saber exprimir: 
que a civilisação era uma coisa oppressora e tirannica. 
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Na noite desse dia, já ae creadas dormiam, quando 
a Eufrásia desceu do terceiro, no fim dum seráo largo» 

Recolheu-se, despiu-se, e enfiava-se nos lençoes, 
quando lhe pareceu ouvir, para o lado da casa de jan- 
tar, o canto, estridente, dum grillo. 

«Estaria enganada?» 

Abriu a porta, applicou o ouvido, e o cyncri agudo 
ouviu-se distinctamente. «Nâo se enganava». 

A certeza atemorizou-a. Em camisa, chinelos, a es- 
tearina na mào, pé ante pé, guiada pelo canto, foi até 
á cozinha. O grillo estava na chaminé. Ficou aterrada. 
«Era partida da senhora Gertrudes. A velhaca com- 
prara as creadas, para lhe introduzir o grillo em casa. 
Denunciara o vil projecto naquelle sorriso, de manhan, 
nas escadas de Santa Justa. Queria assim atormen- 
tar-lhe a vida, a paz, a felicidade domestica, com o 
C7'icri eterno, e agora natural, verdadeiro, para ser mais 
cruel». 

Atormentada por esta conjectura mortificadora, poi- 
sou a vela sobre a chaminé ; com a mào esquerda, apa- 
nhou, refegou, a camisa atrás ; e, com o espeto na ou- 
tra, atacou, furiosamente, encruelecidamente, todos os 
cantos, todas as juntas, que pudessem servir de asilo 
ao inconsciente instrumento da vingança, atrevida até 
ao extremo de ser praticada alli, na própria casa da vi- 
ctima. O grillo calára-se, e a perseguição/ sem a guia 
do canto, torna va-se inútil no resultado e só proveitosa 
na fadiga. 
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A Eufrásia voltou para o quarto. 
O conselheiro quis saber o motivo do passeio, na- 
quelles trajos. 

EUa, a planear desforço, informou : 

— Ouvira barulho para os lados da cozinha, fora 
ver, porque a tinham avisado de que as creadas met- 
tiam em casa, altas horas da noite, patrulhas da mu- 
nicipal. . . 

O conselheiro, já na cama, morto por soeego, não 
fez reparo na toiletíe da mulher para ir ao encontro de 
soldados, e, de cabeça coberta com a dobra do lençol, 
para náo ver a luz, lesmungou: 

— Com a municipal em casa, dispcriorimos o guarda 
nocturno. 

A Eufrásia deitou-se, e, meia hora depois, quando 
ainda se voltava na cama, dum lado para o outro, sem 
pegar no somno, ouviu, novamente, o grillo. 

Era um canto Ipnginquo, abafado, pelas portas fe- 
chadas, pelos reposteiros corridos, mas quo parecia apro- 
ximar-se, avançar numa mr.rc:ia triuaj]/hal, quando o 
ouvido lhe dava mais attenção. 

Principiara como um assobia mordaz, finamente 
irónico, continuara num ralo persistente, enfadonho, 
martirisador, como tortura para moer, para derrear. 

A Eufrásia ouvia, psrcebia, claramente, naquelle 
canto, invectivas directas: «aqui me tens, para me ven- 
deres na Praça da Figueira. Venho denunciar ás Lam- 
preias a tua imbecilidade lorpa. De camaradagem com 
as creadas, cá estou, na cozinha, a rir-me de ti, do teu 
passado, do teu chápeo, das tuas luvas, do teu dom.» 



Digitized 



by Google 



284 UM^ANJO SEM AZAS 

A Eufrásia pouco dormiu nessa noite, e, quando 
dormia, sonhava com grillos, que lhe enchiam o quarto, 
que lhe cobriam o leito. Já de madrugada, quando o 
somno mais pesava, viu, na Rua do Oiro, uma grande 
grilla, de trez rabos, em pé, resguardando -se do sol 
com uma sombrinha» dando os braços ás Lampreias, e 
Hndo-se delia, da Eufrásia, por lhe ter usurpado o logar, 
aquelle logar indispensável porque, sem a mão das 
Lampreias, nào chegaria aonde chegou, porque, sem o 
braço das Lampreias, nào se sustentaria na altura a 
que tinha chegado. 

Nào se levantou á hora do costume, estava doente. 

Desejava tomar leite, mas, reconhecendo-se humi- 
lhada pelas creadas, nào as quis ver. Pediu ao conse- 
lheiro: que lhe fosse buscar o leite, e pretextou, para se 
ju&tifioar: 

— Nào posso ver as creadas, fizeram-me esta cons- 
tipação, com a busca ao municipal. Ponho -as na rua, 
logo que me levante. 

As Lampreias nào lhe deixaram a cabeceira, desde 
que o conselheiro saiu para o ministério. 

O Januário, quando desceu, a horas de entrada 
para o Banco, informou-se «do estado da .senhora D. 
Eufrásia.» E solicito, sabedor, aconselhou: 

— Que dessem um banho de mostarda aos pés de 
sua excellencia. 

Durante o dia, a Eufrásia teve crises de aspectos 
differentes: umas deixavam-na sem forças, immovel, 
muda, de olhos cerrados, e o espirito fraco de energia, 
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cego de illustríiçâo, dominado pelo império de coisas 
sobrenaturaes, de crendices de bruxedos, que, por ar- 
tes más da Gertrudes, tinham posto o griilo na cozi- 
nha; outras revoltavam-lhe a indignação, acordavam- 
Ihe o génio rude, davam-lhe Ímpetos de correr as crea- 
das a pá do fogáo, porta fora, escada abaixo, até á rua. 

As Lampreias nào descuidaram a enfermagem, todo 
o dia diligenciaram cuidados, a toda a hora fizeram la- 
murias de carinhos, a todo o instante despertaram ap- 
petites com lembranças de variedades de dôces, que 
ellas queriam e pediam para a outra. 

Nào necessitava grande excitação a gulodice da 
doente, e, a esse predicado, deveu allivios, feitos, e ado- 
çados, com pasteis de muitas variedades, fructas cris- 
talisadas e em calda, pratinhos de fios de ovos, e co- 
pinhos de Bucellas, para desenjoar. 

Veio a noite, aproximou-se a hora do griilo appa- 
recer, como o phantasma das lendas, a perturbar o so- 
cego dos castellos. 

A Eufrásia, mais preoccupada, concentrou se a me- 
ditar, respondendo só depois da pergunta repetida. No 
fim da tarde, sentira-se resoluta, corajosa, resolvida a 
pôr cobro ao martírio, despedindo as creadas, e caçan- 
do o griilo com as que viessem, ainda que perdesse 
noites inteiras, a espreitar-lhe a toca na chaminé. 

Mas agora, com a approximaçào da hora negra, fa- 
tal, maldicta, lembrava-se de que nada lhe valia aquelle 
expediente, porque lá ficava a Gertrudes, invencível 
nas artes más, para novamente lhe encher, se qui- 
zesse, a casa de grillos. 
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Estava mal na cama, doia-lbe o corpo todo, não 
conseguia ^uma posição, para mais de cinco minutos, 
resolveu levantar-se. tE depois distrair-se-ia, vendo, se 
náo pudesse tomar parte no jogo, por sentir a cabeça 
fraoa.» 

O conselheiro náo saiu depois de jantar — «ficava, 
a fazer companhia.» 

A mesa do jogo veio para o quarto. 

O conselheiro jogava com a Lampreia velha e com 
o Januário. A Eufrásia conversava com «as pequenas»^ 
como lhes chamava a mãi, numa persistência inten- 
cional, teimosa, de contradizer o acerto do augmenta- 
tivo", que lhes davam ao appellido. 

O seráo prolonga va-se, porque a Eufrásia, esperando, 
a todo o momento, ouvir cantar o grillo, nào queria fi- 
car só, e então instava, quando falavam em sair: 

— Não me deixem. Sinto-me melhor com a distrac- 
ção. Se fico só, volta -me o nervoso. 

A mài Lampreia concordava, porque estava a ga- 
nhar ao jogo. As filhas não desmanchavam prazeres, 
mas cabeceavam, de quando em quando. 

As creadas tinham deixado de lidar na cozinha e 
dormiam a somno solto. 

Faziam -se grandes intervallos na conversa, havia 
espaços em que o silencio era profundo em toda a 
casa. 

Em um desses tempos, vibrou, estridentemente bel- 
lico, como trombeta de guerra, o grillo impávido, de 
azas sonoras, vibrateis como palhetas metallicas. 

A Eufrásia estremeceu num repelão, e ressumbrou, 
pela testa, suor ás camarinhas. 
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As Lampreias sobresaltaram-se, applicaram o ouvi- 
do, e alvoroçadas pela mesma alegria, dominadas peio 
mesmo enthusiasmo, romperam em exclamação uni- 
sona, alarmante: 

— O nosso grillo ! 

A Eufrásia assombrou-se, e, com a bôcca escanca- 
rada, os braços pendentes, o tronco hirto, só momen- 
tos depois, procurou esclarecer a surpreza: 

— O vosso grillo ? 

Uma das Lampreões explicou: 

—O grillo que nos fugiu, ha dois dias, lá de ci- 
ma... 

A outra interrompeu, querendo falar ao mesmo tem- 
po, continuando: 

— Safou-se por entre os arames da gaiola, demasia- 
damente abertos pela creada, quando os atafulhava de 
alface. 

A mâi rematou: 

— Um grillo da nossa maior estimação, queríamos- 
Ibe como a parente próximo. Ficou da primavera do 
anno passado, nunca tinhamos conseguido conservar 
outro, por tanto tempo. 

A Eufrásia alliviou-se, como caldeira a que abris- 
sem a válvula. Encontrou -se, reconheceu-se, boa de 
todo. Invadida por doida alegria, estava capaz de dar 
saltos, de bater as palmas. Levantou-se, atirou com a 
cadira para o lado, propoz: 

— Que fossem apanhar o grillo. 

O alvitre agradou a todos, anciosos pelo fim do se- 
rão, não incluindo no numero a Lampreia mái, para 
quem o ganho do jogo era negocio de mais estima. 
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Sairain e a Eufrásia tomou a deanteira, alumiando 
com a palmatória de vidro. 

A' saída do quarto, estacou, impoz silencio, e, de- 
pois de oscular por momentos, de se eertificari opinoui 
entendida: 

— Pelo cantar deve ser maneta. 
E esclareceu: 

— Sâo os melhores; dizem os rapazes da minha 
terra: que braço a menos cantiga a mais. 

Acolheram a informação festivamente, á garga- 
lhada. 

O grillo emmudeceu com o barulho. Entraram na 
cozinha, viram as creadas a dormir, sentadas, com o 
meio corpo estendido, dobrado, na mesa, sobre os bra- 
ços enrodilhados. 

Sem pista para a caçada, revistaram a chaminé sem 
resultado. 

A Eufrásia, obsequiosa, serviçal, promptifieou-se: 

— Deixem isso commigo. Eu o apanharei. Dur- 
mam descansadas. Lá irá ter, ao terceiro, antes de três 
noites. 

E rebolava-se por dentro, intimamente, em frene- 
sis de alegria, lembrando se: «de que a Gertrudes nâo 
mettera no grillo prego nem estopa». 

Olhava para as creadas, compadecidamente, pungida 
pelos remorsos da accusaçâo, que lhes fizera. Sentia von- 
tade de se penitenciar, recompensando-as, acordando-as, 
á palmada, gritando-lhes: «divirtam-se, vão buscar os 
municipaes, mudem para aqui a casa da guardai. 

As Lampreias, já no terceiro, quando se recolhiam 
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aos respectivos quartos, entoaram no coro encomiástico 
da boa amisade da Eufrásia: 

— Como ella melhorou, parecendo outra, só por nos 
ver satisfeitas com o achado do Albertinho. Albertinho 
era o nome do grillo. 

Em um dos dias seguintes, no habitual passeio pela 
Baixa, passando pela porta do Banco de Portugal, as 
Lampreias viram o pai a conversar com pessoa, que nào 
€ra estranha á Eufrásia. Aproximaram-se e admira- 
ram a corpulência, as suissas, e a enfiada das moedas, 
pendentes da cadeia do relógio do Justo Antunes e 
Commandita. 

Chegara a Lisboa, nessa manhan, para tratar, co- 
mo costumava, dos seus negócios no Banco. 

Encarou a Eufrásia, esfregou os olhos com as cos- 
tas da máo, duvidando' do que via, temendo: «que náo 
fosse aquella a Morena». Convenceu-se da realidade, 
quando ouviu o, Januário referir-se «á senhora D. Eu- 
frásia.» 

E, ella, vendo-se admirada por toda a sua terra, 
representada alli pelo Justo Antunes, confundiu-o com 
a galanteria dum sorriso, e a elegância da mais donai- 
rosa mesujrâ da escola das Lampreias. 

Perdeu-se de todo o «Antunes, tirou o chapeo, fez 
tlintar as peças de duas caras, e as libras de cavalli- 
nho, da corrente do relógio, e correspondeu, curvado, 
com os olfios nos pés: 

— Justo Antunes e Commandita, um creado de 
vossa excellencia. 

19 
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Depois, só com o Januário, e ainda assarapantado 
com o encontro, lastimava: 

— E eu que nâo me offereci á Eufrásia Morena, 
para lhe levar qualquer encommendinha para a terra. 

O Januário, num juizo intimo, julgou-o grosseiro^ 
por lhe ouvir aquelle tratamento, com a alcunha a mais 
e o dom a menos. E, desdenhosamente, quando o viu 
pelas costas, explieou-lhe a incivilidado com o trafico 
da vida : 

— Bacalhoeiro da provincia. . . 
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XVIII 



A sorte grande 



A Mauricia morreu repentinamente, sem ter tido 
tempo de rasgar o testamento, feito a favor do Bran- 
dão, na primeira semana de casados. Todos os dias se 
lembrava de o inutilizar e substituir por outro, mas o 
receio supersticioso de, com esse facto, chamar a morte, 
fazia-lhe adiar sempre a resolução para o dia seguinte. 

E, nesse adiamento constante, a veio arpar a apo- 
plexia, sem admittir pretextos para demora, nem mo- 
tivos para espera. 

O Brandão, chamado telegraphicamente pelo admi- 
nistrador, correu á terra, e, compungido até ao soluço, 
recebeu os pêsames dos amigos e dos antigos adver- 
sários políticos, «porque junto da morte arrefeciam as 
paixões». E todos se lisonjeavam com as relações do 
senhor conselheiro, e capitalista, por cima. 

A riqueza herdada veiu dar-lhe á carta de consc- 
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lho um brilho deslumbrante, em que elle se revia, com 
que os outros se encandeavam até, ostentosamente, se 
entufarem «com as relações de sua excelleneia». O 
Justo Antunes, na loja a retalho e por atacado, afflr- 
mava, com uma convicção atroa- 
dora de palavra, repleta de sin- 
ceridade : 

— Que só por gosto se podia 
ser pai de táo illustre filho.- 

E a querer metter a aJffirma- 
tiva pelos olhos dos ouvintes, fre- 
guezes do cavaco, vinha para fora 
do balcáo, crescia para elles, de 
braço no ar, mâo estendida no 
gesto solerane de juramento, e 
corroborava : 

— E' como lhes diz Justo An- 
tunes e Commandita. 

Consumia, assim, inutilmente, 
o fogo do enthusiasmo, porque to- 
dos acreditavam, todos concorda- 
vam : «em que só por gosto se po- 
dia ser pai de táo illustre filho.* 




. . . chamado telejrraphica- 

monte pelo administrador, 

correu á terra... 



O conselheiro, para aproveitar bem o tempo da 
curta visita, fez o programma do enterro, apossou-se 
da herança, comprou no cemitério logar para sum- 
ptuoso mausoleo, e tratou dos papeis para casar com 
a Eufrásia. 

Esta ultima parte era uma surpresa, um brinde, 
que levava para Lisboa. Já por carta o participara ao 
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Lampreia, pedindo-lhe segredo. Essa couimunieaçáo 
era o cumprimento dum dever, que outra coisa náo 
era a declaração de ir cohonestar, socialmente, a inti- 
midade das relações entre as duas familias. O conse- 
lheiro, ao fazel-a, apreciava maduramente: «queria com 
a participação honrar as Lampreias, queria ser-lhes 
grato, porque ellas náo se haviam julgado deshonradas 
com a amisade da Eufrásia, antes do casamento». 

A importância da herança ecoava nos jornaes de 
Lisboa, tendo passado das secções da correspondência 
da província, para as noticias da redacção. 

O ministro da secretaria, em que o Brandão era di- 
rector geral, escreveu-lhe uma carta dolorosa nos sen- 
timentos, emphatica nos dizeres: «tomava parte no lu- 
ctuoso pesar, qu^, áquella hora, pungia o coração dum 
esposo estremecido ; pedia-lhe resignada coragem, para 
se não deixar succumbir pelo peso da dor, porque 
muito careciam delle os amigos, e muito delle esperava 
o paiz inteiro, para juntar ao que já muito lhe devia. 
Era no cadinho dos rubros sentimentos, que a alma se 
purificava, saindo mais benévola para os males alheios, 
e mais reforçada para os trabalhos próprios». 

E, resumindo o muito, que ainda tinha a dizer, 
numa sinthese de conselheirismo conceituoso, acabava: 
«agora a viuvez é só dum homem, e, se esse homem 
se perder, a viuvez será duma nação inteira». 

O Brandão mostrou a carta aos mais Íntimos, pe- 
dindo-lhes segredo, para que elles a apregoassem. 
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A' noite, no clube, e na botica, dizia-se, baixinho, 
pedindo reserva: 

— Que suas magestades, el-rei e a rainha, tinham 
mandado uma carta de pêsames ao senhor conselheiro. 

— Teem-no ministro, náo tarda nada — repetia o 
Justo Antunes e Commandita, fazendo a todos a con- 
fidencia. E renovava, a cada um, o pedido de segredo: 

— . . .porque a familia real náo gostava que se di- 
vulgassem aquellas coisas, para evitar invejas e me- 
lindres. 
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XIX 

Lna de melaço 



No dia do casamento, o Brandão e a Eufrásia^ 
acompanhados pelas Lampreias, seguiram para Cintra, 
depois dum copo de agua, servido pelo Marques, do 
Chiado. 

A Eufrásia estava completa na evolução. Bem o 
sonhara e projectara, e mais depressa o realisou do 
que esperava. 

O espirito assentara- lhe, já sem estados duvidosos, 
sem leviandades, na correcção facilmente assimilada. 
O corpo moldava-se-lhe, sem desmanchos de linhas, 
sem exageros de atavios, no vestido de rosa esmaecida, 
coberto de rendas, rasgado em pequeno decote, dei- 
xando o pescoço nu, mordido de pérolas, verdadeiras, 
em coUar de dois fios. O chapeo, de modelo elegante, 
abas brancas, enormes, florescia numa molhada de jun- 
quilhos cremes. O sapato da côr da meia, a meia da 
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côr do vestido, cobriam-na por completo, como uma 
só tinta de rosa esbatida, a desmaiar numa tonalidade 
levíssima, a morrer em branco. Os cabellos, abundan- 
tes, crespos, saiam-lhe por baixo do chapeo, assoni- 
breando-lhe a pelle morena, incendendo-lhe a negrura 
fulgurante do olhar, voluptuoso e attrahente, como bra- 
zido, que consola e queima, quem se lhe pretende aque- 
cer e logo se afogueia.' 

No comboio, ao canto duma primeira, junto da vi- 
draça, ficaram os noivos. 

EUa afagava-o, incandescia-o com caricias de sor- 
risos, com quenturas de olhares. 

EUe conchegava-se-lhe num enrodilhamento de gata 
fagueiro, moUe, preguiçoso, dominado, vencido, pelos 
carinhos da dona. 

Nos assentos da frente, as Lampreias filhas, fingida- 
mente compromettidas, simuladamente envergonhadas, 
olhavam para fora, para o campo, e espreitavam o noi- 
vado, de quando em quando, ás furtadelas, esquecida- 
mente demoradas, se náo eram surprehendidas. 

Os pais, próximos da outra janella, um em frente 
do outro, olhavam para a paisagem, cortada pelo 
comboio, e recolhiam-se em locubrações especulativas, 
em penas de resultados perdidos, sem remédio, con- 
cluindo ambos, ao mesmo tempo, numa transmissão 
reciproca* de pensamento igual, uniforme: «o conse- 
lheiro tinha sido um bom partido para uma das filhas. 
E fugira-lhes para casar com uma mulher que n&o era 
digna delle, para se unir a uma senhora que havia de 
cheirar, toda a vida, aos temperos da sopa.> 
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A màí, mais impotente para reprimir a magua em 
todas as manifestações, rematou com um ai desopilan- 
te, insufflado de dôr, e um tudo nada de gazes, que lhe 
davam som de arroto. O Lampreia, ao ou vil- o, per- 
guntou, solicito: 

— Vais com o nervoso, menina? 
E ella, socegando : 

— Restos de commoção da ceremonia nupcial, sau- 
dades do dia em que também fui noiva. 



Em Cintra preveniram o hotel para o jantar, e se- 
guiram para a Pena. O conselheiro e os pais Lam- 
preias, em um caleche descoberto, a Eufrásia e «as 
pequenas» em burros. 

A marcha rompeu no meio de ruidoso gargalhar. 
O jerico da Lampreia mais nova era velhaco, ende- 
moninhado, e logo que o delicado fardo lhe. caiu em 
cima, fitou as orelhas, espichou o rabo em direitura 
hirta, e partiu pela estrada fora, em chouto sacudido, 
numa pressa vertiginosa de alijar a carga, tida por 
mais pesada do que honrosa. 

A menina nào esperava a carreira desabrida, e foi- 
se a bater e a resaltar sobre o selim, em pancadaria 
constante, maguadora, de arroxear e assar. A poucos 
passos voava-lbe o chapeo, e logo adeante ia-se-lhe ao 
vento a farta cabelleira, e ao cháo toda a pregaria do 
penteado. 

Num esforço supremo de salvação, deixou-se escor- 
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regar para a frente; as saías ficaram-lhe presas no se- 
lim; e os joelhos dobraram se-lhe sobre o pó da estra- 
da. O burro parou, conjo se intencionalmente quizesse 
prolongar a exposição. 







A poucos passos voava-lhe o chapeo . . . 

A mài, afflictissima, mais pelo desastre da compos- 
tura do que pelo choque da queda, quis tapar o que a 
filha deixou á mostra, pôz a sombrinha aberta em fren- 
te dos olhos do Brandão, e gritou-lhe, mais imperativa 
do que supplicante: 

— Náo olhe, nâo veja, conselheiro. 
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O homem dos burros ajudou a levantar a apeada 
creatura, e o jerico, sem a prisão da rédea, escoicinhou 
rejubilosò, e, numa fuga desesperada, protestou contra 
a honra de retomar a carga. A Lampreia, caída, er- 
gueu-se, fresca, alegre, a rir. 

O Lampreia, em pé, no carro, vociferava contra o 
arrieiro, e proclamava no fim : 

— Os governos é que teem a culpa, porque não 
prohibem o uso e o abuso publico de animaes ferozes, que 
põem em risco a vida e o pudor de quem os monta. 

O burriqueiro levava o desastre á conta da impe- 
ricia «da senhora». 

A Lampreia protestava, e, destemida, corajosa, pe- 
dia: 

— Que lhe agarrassem o burro, para o tornar a 
montar. 

A mãi interveio com desejos pacificadores, quis 
desculpar, amaciar, o burriqueiro, temendo que elle, na 
disputa, dissesse o que tinha visto, ou inventasse a vis- 
ta de coisas que nâo vira. E entào, acudiu : 

— O homem, coitado, náo tem a culpa, náo esta 
dentro dos burros. 

O Lampreia náo deixou a filha montar novamente, 
e obrigou-a a tomar assento no caleche. Houve entào 
uma ceremoniosa disputa, do logar da almofada, entre 
o conselheiro e o Lampreia. 

Nenhum desejava o inferior, mas ambos fingiam 
querel-o. 

A Lampreia, desmontada, matou a questào, subin- 
do para o lado do cocheiro. 
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E seguiu a marcha com instantes recommendaçôes 
do pai: 

— Não se fossem as outras duas abaixo, náo hou- 
vesse mais que ver. 

Vagarosamente, a passo lento, de subida, foram tre- 
pando para o alto, para o cimo da montanha pe- 
nhascosa, com as torres, e as agulhas, do castello, 
saidas da cabelleira verde, como arrendados de coroa 
magestosa, em cabeça de gigante. Dum lado da es- 
trada, a vegetação ubérrima sobrepunha-se, emma- 
ranhava-se em trepadeiras, como se lhe faltasse ar e • 
campo. E do outro, as penedias amontoavam-se, susti- 
nham-se com difiBculdades de equilíbrio, impimham-se 
num aspecto grandioso, de fraguedo, que mão de pai- 
zagista juntasse, escarpasse, tivesse feito rolar, e suster. 

Fizeram paragem, apearam-se, no Castello dos 
Mouros. 

Entraram, foram pela vereda dentada, serpeando a 
.^ontanha dos penhascos, na intenção de chegar ao 
^teo, á ultima muralha. 

A familia Lampreia, na frente, adeantava-se sem 
fazer caso da paizagem. 

O conselheiro e a Eufrásia ficaram a olhar para 
baixo, para a villa, amontoada em volta das chaminés 
do velho palácio, alargada depois, em construcçôes de 
estilo estravagante, pittoresco, vistas lá dé cima, como 
caixas de amêndoas, em exposição de semana santa. 

As Lampreias, já muito longe, deram por falta dei- 
les, interrogaram -se a principio: 
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— Que seria feito dos noivos ? 
Inquietaratn-se depois: 

— Mas nào appareceni, demoram-se. 

O pai, baixinho, cuidadosamente honesto e pudico, 
socegou a mulher: 

— Bem sabes que os%oivos gostam de estar sós. 
A velhota, senhora de muitos conhecimentos e de 

muita philosophia, sorriu desdenhosa: 

— Ainda agora I Estes já se devem abhorrecer sem 
companhia. 

Mas, escandalizada na candura das filhas, indi- 
gnou-se, nào com o que seria, mas com o que parecia 
ser, e entáo, abespinhada, observou : 

— Guardassem ao menos as conveniências. 

A demora continuou, e a curiosidade, com um esti- 
mulo picante, principiou a aguilhoar, a fazer insoffri- 
aientos. 

«As pequenas» ardiam em vontade de saber o que 
era feito dos noivos. 

O pai procurava satisfazer-lhes a anciedade, para 
pôr ponto nas perguntas : 

— Deixem-nos, náo se perdem. Andam á procura 
do trevo de quatro folhas, que dá felicidade. 

A raâi náo se conformou, náo se conteve : 

— Nada, náo tinha geito, podia ter-lhes succedido 
uma desgraça. E resoluta : 

— Esperem aqui. Vou procural-os. Desembaraçada, 
voltou para trás, pelo caminho seguido. 

No desvio da vereda dentada, ia um carreiro para 
'o lado da serra. A Lampreia parou a escutar. 
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Vinham de lá vozes abafadas, em murmúrio. 

Cautelosamente, pé ante pé, desejosa, de ver e ouvir, 
sem ser presentida, desceu até próximo duma gruta, 
feita de três pedras separadas, como a larga bocca dum 
forno. 

Vinha de dentro o sussurro das vozes, doces, ciciadas. 

A Lampreia reconheceu-as distinctamente, e, com 
o pescoço estendido, o ouvido, gulosamente, afilado, 
as saias apanhadas, nào se pegassem em algum ga- 
raveto, nào fizessem ruido, diligenciou ouvir. 

Desistira de ver, porque, se mais se aproximasse, 
ficava, irremediavelmente, á entrada da gruta, aberta 
para o carreiro, num corredor estreito, escarpado sobre 
o precipício, e sem larguesa, nem volta para um passo. 

Nào via, mas phantasiava o bucólico ninho de noi- 
vos, com leito de musgos, cortinados de heras, essên- 
cias de tomilho e rosmaninho. 

Nào via, .mas ia ouvir o duetto de harmonias amo- 
rosas, reproduzindo cá fora, bem figurado, o idilio, oc- 
culto nos penhascos, como os aaiores, deliciosamente 
selvagens, dos trogloditas das cavernas. 

Estendeu mais o pescoço, e, antecipadamente, rega- 
lada por satisfazer o appetite malicioso, principiou a 
ouvir. 

Falava o conselheiro : 

— Queria mudar oe casa,* deixar a Baixa, ir para 
uin bairro novo, lá para o cimo da Avenida. Havia de 
comprar um chalet no Estoril, onde passasse o veráo. 
Nào era luxo, era necessidade. Precisava de outras ca- 
sas, para dignamente entreter as relações, trazidas pela 
partiííipaçáo do casamento, selectamente espalhada. 
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Lembrando-se dos vatieinios do Justo Antunes e 
Commandita, concordou: tque ainda podia vir a ser 
ministro.> E confirmou alto: 

— Ninguém sabe para o que está guardado, nin- 
guém sabe as salas que lhe serào necessárias. 

Este augmento de despesas fez-lhe pensar no9 ren- 
dimentos, e em regularidades de administração: 

— Ha dividas mal paradas. Tenho de voltar á pro- 
víncia, e nada de condescendências. 

A Eufrásia, interessando-se, quis saber: 

— Quanto nos devem as Lacerdas ? 
Três contos, e juros de dois annos. 

A Lampreia arrefecera, caíra em gelada decepção, 
picára-se em despeitado ciúme das novas relações, exi- 
gentes de palacetes, em bairros modernos e no Estoril, 

Retrocedeu, e, escarnecedora, sarcástica, gritou para 
cima: 

— Venham, podem entrar, os noivos hâo estão na 
gruta dos amores, estão no escriptorio dos usurários. 

<As pequenas^, anciosas pela solução da expecta- < 
tiva, demorada, impacientemente morosa, entreolharam - 
se, interrogando-se. Não entendiam as palavras da mãi. 
Correram na direcção da chamada. 

O pai seguiu-as,a passo vagaroso, e, quando a mu- 
lher lhe repetiu o balanço das dividas cora que os noi- 
vos se entretinham, commentou sem admirações: 

— O mel da lua é para aquelles que ainda não sa- 
bem o preço da carne e do assucar. 

A Eufrásia, ouvindo o barulho dos passos, saiu, 
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veio -lhes ao encontro. Concertava o prego do chapeo, 
com as duas mãos na cabeça, os braços erguidos, avi- 
gorando as linhas do tronco, contornado no espartilho 
de moldagem artística. 

Hía, mal descerrando os beiços, em que a fiada dos 
dentes punha um traço de alvura natural, apurada com 
cuidados de todos os dias. 

Ria das palavras da velha, justificava-se: 

— Que queriam? Sempre ouvira dizer que o dinhei- 
ro era a mola real do mundo. A senhora D. Mauricia 
tinha deixack) alguns capitães em mãos de pouco cre- 
dito... 

O Lampreia, para dar-lhe razão, atalhou : 

— Fazem muito bem. Com amor não se compram 
melões. 

As filhas não concordavam, e uma atreveu-se a 
contestar, pela bocca dum livro, lido na véspera: 

— Ora, sem amor, o mundo seria um deserto. 
O pai teimou na delle: 

— E, sem dinheiro, para comprar o pão nosso de 
cada dia, era . . . 

Não sabia bem o que, mas por fim achou : 

— ... um cemitério. 

Ficou muito ancho com a tirada, que lhe pareceu 
succulent(^ de conceito e flagrante de opportunidade. 

A mulher, ainda ferida. pela decepção, sentenciou 
com auctoridade: 

— Se o pão é o alimento do corpo, o amor é o sus- 
tento da alma. 

Como todos emmudeceram, parece que todos con- 
cordaram. 
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O conselheiro, ao tempo, tinha também saído da 
gruta, e, nâo dando attençáo ao dialogo, caminhara 
para a descida, para o lado da porta. «Ia aborrheci- 
do com as carraças, que nem alli o deixavam em so- 
cego. 

Era inconveniente, pouco delicado^ o rompimento 
súbito, abrupto; mas havia de emanoipar-se, a pouco e 
pouco. Assim é que não podia continuar. Estava farto 
de Lampreias a todas as horas do dia, a todos os se- 
rões. Nem um momento delle, só delle, para tratar dos 
negócios da vida.» 

O abhorrecimento dava-lhe, insensivelmente, von- 
tade de acabar com o passeio, levava -o para a porta, 
para o carro, que havia de o mudar de sitio, para ver 
se assim passavam mais velozmente as horas da má 
companhia. 

Todos o seguiram, sem indagar o motivo da reti- 
rada. Achavam natural o termo da visita ao castello, 
«que era agreste, pedregoso.» 

<E até mais próprio de cabras, do que de gente» 
— considerava uma «das pequenas.» 

No carro, caminho da Pena, a Eufrásia, indagava o 
nome do proprietário dos legares por onde ia. O con- 
selheiro explicava, e concluia todas as informações com 
o mesmo estribilho: 

— Conhecia aquillo tudo como os dedos das suas 
mãos. Tinha entrada em todas as casas, quando por 
alli veraneava Cintra, no verão, era uma quinta, duma 
só familía, incluindo o parque e as pessoas reaes. 

Quando se apearam na entrada da Pena, o conse- 

20 
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Iheiro, esperando o momento de ser ouvido por muita 
gtjnte, dirigiu-se a um empregado: 

— Pedia que lhe dissesse: se suas magestades esta- 
vam? 

Como lhe respondessem negativamente, olhou em 
volta, sobranceiro, para quem o cercava, e, eítn voz alta, 
para ser bem ouvido, voltou-se para o Lampreia: 

— Melhor, muito melhor: nâo vinha disposto para 
cumprimentos. Sim, porque se suas magestades esti- 
vessem, mal lhes pareceria quando soubessem que elle 
tinha entrado e saído, sem dizer agua vai. 

Mais adeante, inquiriu doutro : 

— Se suas altezas estavam ? 

E, á resposta, também negativa, juntou, satisfeito, 
alliviado d'um grande peso: 

r— Muitissimo melhor: nào vinha hoje para visitas. 

A Eufrásia, revendo se naquellas perguntas e res- 
postas, empavonou-se, tomou o braço do conselheiro, 
passou por entre outros visitantes, com um grande alar- 
me de sedas, cora um imponente porte de magestade, 
. As Lampreòes vrram-se humilhadas deantedaquel- 
la gente, e fizeram beiço de amuo. Eram atiradas para 
distancia respeitosa, como creadas de servir, e a humi- 
lhação mais lhes pesava, porque a julgavam compre- 
hendida pelos outros visitantes, que náo tiravam os 
olhos delias. 

Nâo lhes passava pela cabeça, que lhes admirassem 
as barbas, e nâo lhes vissem o sofifrimento. 

A Lampreia velha franziu a sobrancelha, referveu 
por dentro, e atirou para fora com uma cólera desde- 
nhosa : 
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— O casamento subiu-lbe á cabeça. A sopeira jul- 
gará que é alguém ? 

O Januário nào dava pelo reviramento, náo o acre- 
ditava, não o julgava possível, e por isso nâo o via. 

A Eufrásia caminhava sempre, adeantando-se mui- 
to, nào querendo confundir-se com as Lampreias, de- 
sejando mostrar a toda a gente, que era só delia aquelle 
conselheiro, què, com toda a familiaridade, perguntava: 
«se suas magestades estavam em casa.» 

E nunca mais lhe largou o braço, querendo assim 
gosar, ostentosamente, das honras, que lhe pertenciam, 
numa devida compartilhaçâo de direitos de esposa le- 
gitima. 

Seguiram e desceram para o jardim das camélias 
~ um pequenino bosque, em declive sombreado, fres- 
co, guarnecido de rhododendrons, abertos em rama- 
lhetes mesclados, de cores brancas de neve, purpúreas, 
cremes, vermelhas, ponteadas e maculadas de tintas' 
mais vivas, mais bellas, numa sumptuosidade luxurian- 
te, num estravazamento pródigo de manchas e salpi- 
cos, pincelados á vontade, sem regra, ou retocados, cui- 
dadosamente, com simetrias esmeradas, em harmóni- 
cas disposições. 

B, na matta, assim emmoldurada, as camélias jun- 
tavam-se, confundiam-se, nas copas de folhas duras, 
envernizadas de verde, estrelladas de flores, em for- 
mato de ranúnculo, de anémonas, de peonias, verme- 
lhas, estriadas de carmim, lavadas de rosa, esmaeci- 
das até ao branco puro, imbricadas em estrella, aber- 
tas em papoila, numa variedade de tons, em combina- 
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ções infinitas, quando bem observadas, porque as mais 
semelhantes eram differenies, e as mais diflferentes pa- 
reciam irmans, E juntavam se nas franças, não se dis- 
tinguindo o pé de cada variedade, e esmaltavam-se nas 
comas, não se dividindo cada individuo na abobada 
medalhada, n 

Entrava-se alli como num recanto desviado, longín- 
quo da terra, e ficava- se surprehendido, alheado, no 
docel, nas paredes e no tapete em que as pétalas, caí- 
das, se estendiam e misturavam. 

O conselheiro e a Eufrásia, insuSlados por influen- 
cia poderosa, vinda, extravazada, da vegetação rica, da 
floi^escencia maravilhosa, sen tiram-se levados pelo arre- 
batamento com que lhes pulava o coração, querendo 
fundir-se no influxo que lhe vinha de fora. 

Fatigados, sentaram-se na barreira, entre os rhodo- 
dendrons floridos. Estimulava-os, voluptuosamente, a 
.lembrança da gulodice com que a Lampreia esperava 
surprehendel-os, no Castello dos Mouros; influenciava-os, 
ternamente, o orgulho que ambos sentiam pela posse 
reciproca de cada um. Deram-se as mãos e, referindo- 
se ás flores, èxtasiaram-se em coro : 

— São lindas ! 

E como logo se olhassem, encontraram no fluido 
da vista, enlevada, aquecida, um outro attractivo, que 
completava o do recinto em que estavam, como num 
estojo de pelúcia rica, acariciadora, incrustado em pe- 
drarias irizadas. 

Viram -se casados, na fruição feliz, legitima, com- 
pleta, dum amor que podiam alardear, em toda a par- 
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te, sem rebuços, nem resguardos. Eram um do outro, á 
vista de toda a gente, e, deante de toda a gente, po- 
diam sellar os protestos da reciproca estima, as provas 
do mutuo affecto, como o faziam agora, exteriorizando 
em um beijo o desejo, que aos dois veio, ao mesmo tem- 
po, numa transmissão fácil, vulgar, de pensamento e 
vontade. 

E beijaram-se unindo as bôccas, mais dulciflcados 
com purezas de affeição, do que encandecidos com ar- 
dências de volúpia. 

A Lampreia mâi, na deanteira da familia, aproxi- 
mava-se nesse momento, e ainda de longe, vendo-os 
assim unidos, abriu os braços, esticou-os em todo. o 
comprimento, para impedir o passo das filhas, ainda 
muito afastadas, e, ao gesto, juntou a voz de mando, 
em berro: 

— Afastem-se, fujam. 

A' gritaria correu toda a familia, o guarda do jar- 
dim,' e até a Eufrásia e o conselheiro, que, attribuindo 
o alarme ao encontro de algum bicho, perguntaram 
afflictos : 

— E' cobra? 

A Lampreia, susceptibilizada como vinha, facil- 
mente levou a pergunta á conta de irónica referencia 
ao appellido, e respondeu indignada: 

— Náo é cobra, é serpente, que faz praticar acções 
vergonhosas a quem não tem virtude para oppôr ás 
tentações. 

A Eufrásia já não tinha á mão troco para paga- 
mento na mesma moeda. 
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Por acç&o reflexa dos primitivos hábitos, num mo- 
vimento brusco, apanhou as saias com a mão esquerda, 
e estendeu o outro braço, balanceou-o nos primeiros 
movimentos do bofetão, mas deixou-o logo cair inerte, 
inútil, sem a antiga energia dos desaggravos â lençadã 
de tremoço. O sangue desses impulsos, feito na aldeia, 
oxigenado no campo, enfraquecera, transformára-se na 
limpha das anemias civilizadoras, e deixava que o ra- 
ciooinio se puzesse ao serviço do desforço prudente. 

Deu o braço ao conselheiro, desdenhou numa su- 
perioridade de despreso: 

— Gente de meia tigela. 

E voltou as costas ás Lampreias, levando o Bran- 
dão pelo braço, a reboque. 

«As pequenas • tinham-se aproximado, apesar da 
prohibição, entreolharam-se, mortas de curiosidade, sem 
se atreverem a fazer perguntas, porque farejaram esca- 
brosidade no assumpto. 

O pai, sem ter percebido o alarme da mulher, por- 
que só ouvira o grito, sem distinguir as palavras, attri- 
buia a afiBicçào a desastre, e indagava pressuroso: . 

— Maguaste-te, menina? Onde bateste? 

E, preso a essa idéa, agarrado a essa presumpçáo, 
queria applicar á ecchimose o lenço, já dobrado em 
forma de penso. 

O guarda do jardim ria ás claras, escandalosa- 
mente. 

A mãi, querendo furtar -se á situação ridicula, vol- 
tou-se, retrocedeu pelo caminho que trouxera. 

— E que a acompanhasse quem quizesse. 



Digitized 



by Google 



UM ANJO SEM AZAS 311 

^s filhas seguiram-na. 

O marido, attonito, encolheu os hombros, estendeu 
o beiço, e, vendo-se só, acabou por seguir a fatuiiia, 
repetindo sempre: 

— Mas que foi? Que aconteceu? 

E nâo acolhia resposta, porque a cólera dava azas 
á mulher, e, numa solidariedade de amor materno, 
multiplicava, na mesma pressa, os passos das filhas. 

Só pararam quando a fadiga as prostrou, atiran- 
do-as a forçado descanso para uma barreira arrelvada. 

A velha, poude então informar do insulto, jogado 
pela Eufrásia ás faces respeitáveis da familia Lam- 
preia: 

— *. . e já nâo falava das deshonestidades surpre- 
hendidas, porque as más acções eram de quem as pra- 
ticava. O que náo podia esquecer era a injuria. 

Repetia, para a commentar: 

— Gente de meia tigela, hein ? EUa entáo é de ti- 
gela inteira e caçarola, porque na terra era sopeira ou 
coisa peor. 

E, referindo-se á alcunha, que as filhas tinham ou- 
vido ao Justo Antunes, augmentava-a, aggravava-a, 
rematando : 

— Saiu-me de três assobios a tal Eufrásia preta! 

O Lampreia procurou reprimir o excesso. Nem po- 
dia crer na possibilidade da rotura daquellas relações, 
tâo intimas, tão estimáveis, e até tão proveitosas, «por- 
que o conselheiro estava ministro não tardava nada.» 

Não reconhecendo a necessidade da compressa, 
guardou o lenço, e confessou á mulher: 

— Antes tivesses torcido os dois pés. 
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Appellando depois para a reconciliação, preparou: 

— Podia ter-se dado um mal.entendido. Ia procurar 
o conselheiro. Falando é que a gente se entendia. 

A mulher, revoltada, levantou -se dum salto, pôz-se 
na frente do marido, como se quizesse tolber-lhe o 
passo, barricar-lhe o caminho, e, com modo imperioso, 
determinou : 

— Isso é que vossê nào vai. Nada de humilhações. 
Se teem muito, que o coroam. 

O Lampreia, pacifico, envergonhado, náo se con- 
venceu, mas, simulou estar de accordo, «porque para 
escândalo já bastava. Procuraria depois o Conselheiro.» 

A mulher continuou no commando da familia: 

— Era marchar no caminho de Lisboa. E tomou a 
deanteira, na direcção em que entrara. 

As filhas, como de costume, nâo intervinham nas 
expansões raivosas da mãi, obedeciam mudamente, 
seguiam-na de beiço caído, contristadas, por verem per- 
dido o resto do passeio, com burricada, jantar e tudo. 

A intervenção, nas iras da mãi, era como pólvora 
em lume. 

E, como pai e filhas estavam fartos de o saber, por 
experiência própria, encontraram-se sem resistência, 
nem protesto, no primeiro comboio, que partia para 
Lisboa. 



O conselheiro e a Eufrásia viram as estufas, segui- 
ram para a fonte dos passarinhos, e sairam para a es- 
trada, pelo valle dos lagos. 
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Esperavam encontrar a familia Lampreia no hotel, 
e, quando souberam da marcha rápida, que ella levava 
para a cidade, alliviaram-se dum grande peso: 

— Ainda bem. 
Prepararam-se para o jantar. 

A Eufrásia pôz os anéis, de pedrarias verdadeiras, 
sobre o mármore do lavatório, desfez, entre os dedos, o 
sabonete perfumado, e continuou na expansão do alli- 
vio: 

— Ha muito tempo que deviamos ter rompido com 
essa gentalha. Já me envergonhava de ouvir, na rua, 
remoques aos bigodes das Lampreões. 

O conselheiro, sentado numa poltrona baixa, esto- 
fada, baforava o fumo do charuto, e via-lhe nas nuvens, 
finamente azuladas, a acastellarem-se, a desenvolve- 
rem-se, a subirem, a imagem da própria vida. Embe- 
vecido na visào, acrescentou: 

— Devemos ter outras relações, mais escolhidas, 
mais illustres. 

A Eufrásia, a limpar-se, com a toalha entre as màos, 
veio para elle e* completou : 

. — Já náo estavam para nós, subimos de mais para 
ellas. 
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XX 



Mo palz dos antomatos. 



o conselheiro soifbe, pelo presidente de ministros, 
que estava nomeado eommissario régio junto da Com- 
panhia Nacional de Autómatos. 

cNão se enganara, principiava a subir, e mais alto 
e mais cedo do que julgava.» 

Essa poderosa companhia eslava servindo o publico 
automaticamente, em multíplices préstimos, com a sim- 
plicidade motora da introducçáo duma moeda, na ma- 
china engenhosa, e revestida dum apparato, apropria- 
do a cada serviço. 

Havia a das limonadas; a dos xaropes, a dos vinhos 
e licores, em marcos fontenarios, distribuídos por toda 
a cidade, promptos para dar de beber, logo que a moe- 
da de dez, ou vinte réis, consoante a estimação do li- 
quido, fosse engulida pela carranca ornamental, de 
bÕGca escancarada, gulosa, encimando a columna. 
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Nos bairros operários, desempenadas, em pé, esmal- 
tadas de cores próprias, figuras de varinas e padeiros 
serviam o povo automaticamente. Se á varina mettiam 
na algibeira, pendente da cintura, o misero vintém, 
logo ella, sem se preoccupar com a pobreza da moeda, 
fazia descer da cabeça a canastra larga, talhada em 
duas curvas airosas, e oflerecia a posta do peixe, já 
frito, loiro e appetitoso. O padeiro, ao lado, acudia á 
chamada doutra moeda, introduzida na bolsa de coiro 
a tiracollo, e logo descia do hombro o cesto de aza, 
pesado, de toalha branca, para fornecer o pãosinho 
abiscoitado, de côdea a estalar. É pelo mesmo sistema, 
pela mesma forma, só uma posta podia ser tirada, um 
só pão podia ser levantado. 

Até debaixo das arcadas, no Terreiro do Paço, em 
kiosques de bambus negros, com incrustações de lacca 
vermelha, Mandarins de prata, vestidos de seda, senta- 
dos, de pernas cruzadas, os olhos fendidos, obliquos, 
os malares proeminentes, como maçans acobreadas, o 
rabicho pendente, a ventarola no coUo, deitavam, pelo 
umbigo, chá delicioso, finamente perfumado, colhido 
em chávenas do Japáo, se lhes mettiam pela bocca 
abaixo uma moeda de cobre^ que elles, mesmo suja, 
azinavrada,nâo desdenhavam recolher no oriental ven- 
tre — mealheiro seguro das pagas, fonte prenhe de chá. 

Por toda a cidade, em cadeiras automáticas, se dis- 
tribuíam serviços. Era sentar, metter-lhes na fenda da 
travessa superior a moeda exigida, e ter logo a barba 
feita, o oabello cortado, a bota engraxada, o fato limpo, 
sem cheirar mâo, sem sentir braço, sem ouvir cavaco, 
de mestre. 
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Na Avenida, em berços de ébano, com guarnições 
de metal caro, sobre almofadas de setim, creanças de 
mezes, pequeninos cherubins de porcellana rica, expu- 
nham carnes rosáceas, enroscadas de gorduras sadias, e 
sorriam, adoráveis, para as damas, que lhes punham 
fraldas, feitas dos lenços de rendas finas, em que elles, 
logo que na cabeceira do berço se sumia a moeda de 
duzentos réis, depunham as essências mais em moda 
nos perfumistas parisienses. 

Nos bairros pobres, de população mais densa, fa- 
ziam a lactação automática, estatuas de mulheres, mo- 
deladas em barro, verdadeiras obras de esculptura, as- 
sjgnadas por nomes de artistas conhecidos, robustas, 
vermelhas, sadias, vestidas á moda do Minho, com tra- 
jos de cores vistosas, e o chapelinho redondo, de guar- 
nições avelludadas, posto na cabeça, airosamente, como 
uma preciosidade frágil, exigente de cuidados no equi- 
líbrio. 

Eissas» quando dez réis lhes caía na algibeira bor- 
dada, pequenina como um retalho sobre o avental cur- 
to, abriam o corpete e deixavam sair, globosos, rígidos, 
túmidos, os peitos cheios como uberes de vacca, e na 
ponta um morango macio, esponjoso, aonde as crean- 
ças vinham chuchar leites ricos, de percentagens ga- 
rantidas. 

E ao terminar a dose, scientifícamente calculada, o 
seio recolhia, e era desinfectado por engenhoso appa- 
relho, funccionando na caixa thoraxica da minhota, 
que parecia sorrir de satisfação ao cabo de cada exer- 
cicío das suas augustas funcções de fêmea, exuberante- 
mente creadora. 
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A' porta das escolas superiores e secundarias, em 
sumptuosa cathedra, Minervas, solemnes, doutoraes, 
poisavam uma das mãos no alto escudo e sustinham 
com a outra o cabo da lança, elevada, superior ao ca- 
pacete emplumado. 

No escudo sobre cada abertura, receptora da offer- 
ta, lia*se a indicação da doutrina prodigalizada em 
troca. Entrava o pagamento do preço fixado, e logo a 
Minerva poliglotta, omnisciente, abria o escudo e lar- 
gava as conclusões magnas, as dissertações inauguraes, 
as theses defendidas, os exercidos de acto, a solução 
dos problemas de exame, o desenho feito, as tradu- 
cções do latim e do grego, tudo conforme os program- 
mas offlciaes. 

Nas sacristias das igrejas, uma pomba branca, de 
azas abertas, suspensa do tecto, simbolizando o espiri- 
to santo, escondia honestamente, num recato religioso, 
num desinteresse romano, debaixo das pennas do pei- 
to, a pequenina greta por onde devia entrar a esmola 
de oiro, para que a pomba deixasse sair pelo bico o 
original do sermão, apparelhado com verdade, com pu- 
rismo, em doutrina orthodoxa, e linguagem clássica. 

Em reservado gabinete das camarás legislativas, 
estatuas de Cicero e de 'Demosthenes, apertavam e of- 
fereciam rolos de papel, ligados com uma fita, á seme- 
lhança de antigos pergaminhos. E, se pelas costas lhes 
compravam a eloquência, logo abriam a mão e entre- 
gavam discursos, vehementes de opposiçáo, ou rijos de 
defesa, consoante o letreiro do Demosthenes e do Ci- 
cero, indicando o lado da camará, que cada um delles, 
nesse dia, servia. 
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A companhia era poderosíssima, indispensável, no 
paiz em que o motor ôoUectivo, o cérebro governamental, 
substituíra» absorvera, a energia do individuo, a intel- 
ligencia do cidadão. Todos se reconheciam mal, mas 
ninguém procurava emancipar, fazer independente, a 
individualidade própria, antes todos esperavam da ma- 
china o alimento do corpo, a doutrina do espirito, em- 
bora lentamente se envenenassem, conscientemente se 
perdessem, embora ao gosto lhes repugnasse a droga, 
e â opinião se oppuzesse o sistema. 

E, de papo para o ar, arredando perigos, desviando 
ineommodos, evitando trabalho, philosophavam : os 
géneros estão falsificados, a doutrina não é a de Chris- 
to, o tributo pago á engenhoca é elevadíssimo e des- 
proporcionado, os machinistas são esbanjadores quan- 
do não são doidos, mas a vida é boa em descanso, em 
socego, em paz, com a paparoca prompta, servida ao 
esforço único de largar o dinheiro, recolhida, precisa- 
mente, no momento necessário de satisfazer a fome. E 
estendidos, de olhos cerrados, mãos cruzadas, no ven- 
tre, lambiam-se, e deixavam-se adormecer embalando- 
se: «a vida é boa sem o musculo em actividade, sem 
o cérebro em laboração.» 

Era, pois, de suprema importância politica o logar 
de commissarío régio, junto desse poderoso factor da 
vida nacional. 

O conselheiro correu a casa para dar partilha na 
alegria, que era demasiada só para elle. 

Subiu a escada dum fôlego, entrou na sais, onde a 
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Eufrásia escolhia figurinos, e, sem a cumprimentar, de 
chofre, nâo temendo os abalos das súbitas commoções, 
declarou : 

— Que estava nomeado commissario régio. 




— Qae estava nomeado oommissario régio. 



A Eufrásia nâo conhecia o emprego, mas, impres- 
sionada pelo enfatuado modo da declaração, compre- 
hendeu: que se tratava de coisa grande. 

Reflectindo, repetiu mentalmente, pausadamente, a 
ver se do nome saía a explicação: «commissario ré- 
gio...» 

E concluiu: «ora espera, régio é do rei, e então é 
emprego no paço.> 

O prazer da noticia não a chocara violentamente, 
abalando-a, sacudindo-a, antes lhe dera uma impressão 
calma^ doce, suavíssima. Não se viu erguida na gran- 
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deza estonteadora, vertiginosa, sentiu- se enervada de- 
liciosamente, como se em noite de frigidis»mo inverno, 
no conchego felpudo de pelles de marta, atrás do res- 
guardo chinez dum fogão, bebesse, ás colheres, um li- 
cor fino, de sabor exquisito, deliciosamente agradável. 

Nesse quebrantamento divagava, saboreando a si- 
tuação nova, elevada, iUustre, e acabava no supremo 
consolo : 

«Daqui a pouco, ella com a rainha, era tu cá, tu 
lá ... > 



21 
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XXI 

. . . «bHsca bonra todo o Mondo, 
£ Ningnem basca virtnde» 



Bastaram dois outonos passados, para que, nos prin- 
cípios de Outubro, o conselheiro Brandão fechasse no 
Estoril a sua Villa Eufrásia, e partisse para a provin- 
da com o intuito de dar melhor coUocaçôo a capitães 
mutuados, e pôr a render juros recolhidos pelo procu- 
rador. 

— Visita de poucos dias, porque da provincia ficara 
elle farto até aqui . . . E punha a mào na garganta 
para mostrar até aonde chegara o enchimento. 

No domingo, immediatamente anterior, os semaná- 
rios jornalisticos da localidade, annunciaram aos res- 
pectivos leitores «a próxima chegada do excellentissimo 
senhor conselheiro Brandão, commissario régio, antigo 
deputado deste circulo, coalhado de padrões que attes- 
tara em escolas, em fontes, em estradas, em igrejas, os 
importantes serviços por sua excellencia prestados a 
este concelho, onde conta um amigo em cada habi- 
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tante. Acompanha-o sua virtuosa esposa, a excellen- 
tissima senhora D. Eufrásia.» 

Esses elogios, que nâo chegavam a ter a sinceri- 
dade dos redactores, escandalisaram a villa inteira. 

Mulheres casadas, indignadas com a apregoada 
virtude da Eufr^^sia, protestavam e arredavam a cama- 
radagem : 

— Mediam todas pela mesma bitola f 
Verdadeiramente enojadas, conscientente offendi- 

das, ou somente invejosas, repetiam, chocarreiras, com 
desdém : 

— Acompantia-o sua virtuosa esposa, a excellentis- 
sima senhora D. Eufrásia. . . 

E ficavam-se numa reticencia de intencional mor- 
dacid<ide. 

Os maridos, forçados por interesses, acorrentados ás 
conveniências, eram obrigados a visitar o conselheiro, 
mas declaravam : 

— A madama é que náo vai. Dispensa relações com 
a Eufrásia Morena. 

E, sardónicos de ironia : 

— Agradece a honra. 

Pais severos, rigorosos nos sistemas de educar «á 
antiga» quando leram o jornal, exclamaram aterrados: 

— Que exemplo para as nossas filhas! 
Repetiam depois, como se fossem obrigados a engu- 

lir á custa de grandes esforços : 

— ... sua virtuosa esposa a excellentissima senho- 
ra D. Eufrásia. 
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E rematavam, bravejando : 

— Uma pouca vergonha assim é que nunca se viu. 

O administrador do concelho, o D. Ramiro de Pi- 
na, nào se manifestava publicamente, mas interrogava 
os próprios botões: «que veria elle mais"? Até aonde 
chegaria este grimpar do pé descalço?» 

A D. Brites de Fraga fazia visitas, só para propa- 
lar a opinião que tinha sobre o caso. Nas salas discre- 
teava : 

— Quando as marés da plebe se agitam, altaneiam 
e extravazam, váo babujar, numa tentativa de ascen- 
são, todas as alturas das margens. A subida é ephe- 
mera, o ambicionado nivelamento nunca se faz, mas, 
emboitados do escândalo, deixam sempre os pristinos 
monumentos brazonados a que se appropinquaram. 
Nuvens tenebrosas cortam o ceo da hodierna civilisa- 
ção, procurando assombrear os padrões nobiliarchicos 
de lidimo brilho, que teem a base na terra e o pín- 
caro nas alturas. 

E, pesarosa, commovida, acabava, a suspirar : 

— Ai de quem tem um nome !. . . 

O Justo Antunes e Commandita, no seu armazém 
de atacados e miúdos, ouvia um padre, emquanto o 
caixeiro expunha sobre o balcão as blusas de seda dos 
últimos figurinos. O padre vinha escolher duas para 
as duas damas de companhia, que tinha em casa, e 
queria-as iguaes em cores e qualidades, para não ha- 
ver descontentamentos, para não fomentar ciúmes. 
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O padre tratava do assumpto do dia, e, referindo-se 
á Eufrásia, objurgava: 

— Uma pregoeira da immoralidade do século. 

— Será, volveu o Justo, mas é uma senhora como 
aquellas que o são, e uma mulher de fazer crear agua 
na bocca. Olhe que lho diz um severo apreciador, por- 
que Justo Antunes e Commandita gostou sempre do 
que é bom, e nunca transigiu com porcarias. 

O cura cerrou os olhos, por baixo dos óculos azues, 
como quem os fechava á visáo tentadora. 

Apertou o cigarro, nervo.- amente, entre três dedos 
estendidos, e exorcismou: 

— Abrenuncio I Cruzes I 

E, como bom theologo, distinguiu : 

— Corruptora peio exemplo, peccaminosa pela ten- 
tação. 

— Olhe se o conselheiro o sabe — observou o Justo 
Antunes. 

— Tira-rae as ordens de missa — volveu o outro, 
num postiço' arranco de independência. 

— Mas pode impedir o despacho para freguezia 
rendosa. 

O padre, interesseiro, medroso, arrependido, acau- 
telou -se : 

— ^^Bem sabia com quem falava. Não estava a tratar 
com gente de alviçaras e mexericos. 

O Justo, lisonjeado, bateu com a mão aberta no 
peito, fez tlintar as peças de D. Maria, as libras da 
rainha Victoria, e outros penduricalhos da corrente 
do relógio, e aflBrmou, com a solemnidade dum jura- 
mento : 
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— Este peito é um vaso sagrado, tudo que se lhe 
mette dentro tudo fica. A alma do negooio é o segredo. 
E a esta e outras prendas deve o credito, que tem na 
praça, Justo Antunes e Commandita. 



Vieram uma tarde, em compartimento de primeira 
classe, cercados dos volumes de máo — malas com es- 
tojos em que se aninhavam pentes de marfim, escovas 
de todos os tamanhos, boiOes de cosméticos, frasearias 
de perfumes e aguas tónicas, aromáticas, variadas em 
cores e usos ; chapeleiras de dimensões e feitios exqui- 
sitos, com a indicação do nome notável, que tinha ex- 
hibido o modelo do chapeo, como novidade, no granar- 
Tprix de Longchamp ; cabazes, cestos de verga da Ilha» 
atulhados de doces, bananas, ananazes, e outras neces- 
sidades de sobrémeza, indispensáveis na provinda sem 
recursos. Na bagagem, despachada, vinha o grosso do 
vestuário em sedas, peluches e vallenciennes, 

A Eufrásia desceu dum salto elegante, sem desman- 
cho, fazendo frufruar as sedas da saia de baixo e do 
vestido de viagem. Levantou o veo espesso, que lhe 
cobria a cara, que lhe vendava a graça, mas «indis- 
pensável para evitar o pó do carvão, insupportavel nos 
comboios portugueses, sem confortos, sem as mais pe- 
quenas eommodidades» como ella dizia, a sacudir a 
saia com a mão enluvada até por cima do pulso. Tirou 
da bolsinha de coiro da Rússia, com corrente de prata. 



Digitized 



by Google 



328 



UM ANJO SEM AZAS 



presa no cinto, a senha e os bilhetés^y e atravessou a 
gare, enchendo-a com o porte magestoso, com a supe- 
rioridade do riso triumphante, subjugador, sem arro- 
gâncias de orgulho e antes, todo feito de attractivos 
inebriantes, empolgadores. 




. . . atravessou a gare, enohendo-a . . . 

Entregou os bilhetes ao empregado da porta, e a 
senha da bagagem ao conselheiro «para que a desse 
ao moço.» 

Entrou no caleche aberto, que os esperava fora da 
estação, e atravessou as ruas da villa como rainha 
admirada por quem corria, pressuroso, á passagem. 
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Dominava até suflfocar a alcunha desrespeitosa, 
irreverente, se iam para a pronunciar : 

— Olhem a Eufrásia... e nâo lhe acabavam o 
nome, estacavam dominados pela figura, imponente de 
respeito. 

E, se ella retrocedesse, á noVa passageúi, nâo seriam 
capazes de lhe negar o dom. 

Outros, intencionalmente dispostos a coçar a caspa 
da maledicência, tinham phrases estudadas, engati- 
lhadas, para desfechar á queima roupa; mas quando 
cumprimentaram a Eufrásia e receberam, em troca, o 
aceno de cabeça distincto, sentiram-se honrados, em- 
mudeceram, curvaram-se, e, numa involuntária demo- 
ra, detiveram o chapeo na mâo. 

E logo, encarando-se pasmados, apreciaram : 

— Caspité ! Que mulher ! 

A Eufrásia fazia, á entrada, uma grande conquista, 
dominando a má língua das ruas. 



Não se demoraram as visitas de todos os homens 
notáveis da terra. 

— As esposas é que nâo iam, nem ellas queriam a 
confusão. Cada qual no seu logar — protestavam uns 
aos outros, com approvaçâo reciproca, quando se encon- 
travam no mesmo caminho. 

E repetiam o mesmo protesto, quando se informa- 
vam: 
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— Se já tinham ido cumprir os deveres da cor- 
tezia ? 

Entravam na sala. O conselheiro esperava-os junto 
do canapé velho, com a palhinha amarella, espipada, 
e, aos lados, dois almofôdões novos, de seda azul com 
molhadas de malmequeres e rosas, pintadas a branco. 

A Eufrásia, no vâo da janella, sentada a uma mesa 
redonda, dum só pé, via as gravuras duma illustraçâo 
francesa. 

As visitas entravam, cumprimentavam-na de longe, 
com o tronco curvado, a cabeça pendida em reveren- 
cia, e logo se dirigiam, de braços abertos, para o conse- 
lheiro, que, em seguida, os vinha apresentar á esposa. 

A Eufrásia, sem se levantar, estendia-lhes a mão 
com um movimento superior, distincto, mais próprio 
para receber respeitoso beijo do que simples aperto. 

E para cada um tinha uma amabilidade, um dioto, 
que prendia, que enlevava, que punha á vontade, desa- 
fiando conversa, dando deixa para assumpto. 

Em volta delia a corte cresceu, á Custa da assem- 
bléa do conselheiro, em que se discutia a marcha dos 
negócios politicos, a vida do ministério e até as con- 
dições da paz internacional. 

A Eufrásia lamentava a falta de mobilia e de con- 
fortos da sala : 

— Da nossa villa do Estoril trouxemos apenas os 
objectos de maior necessidade, aquellas almofadas, 
por exemplo, absolutamente indispensáveis, para re- 
vestir o esqueleto do canapé, feito para serviço da 
arca, nos dias do diluvio, sabe ? Acho graça á falta de 
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commodidades, á ausência do laxo habitual, abhorre- 
eido, por ser continuo, fastidioso, por nunca lhe faltar 
nada. E' precisa a necessidade, sabe? para depois me- 
lhor apreciarmos a abundância. 

Alguns, fervendo em curiosidade, queriam saber, 
depois de largos rodeios : 

— Como iriam . suas excellencias passar as noites 
eternas da provincia ? 

— Muito bem, nào precisamos fazer paciências para 
matar o tempo. Estamos em terra onde se sabe fazer 
sociedade, onde nâo ha falta de parceiros para. umas 
mesas de bridge. 

Exultaram muitos com o antegoso de bons serões- 
Queriam saber mais, conhecer, intimamente, a vida, 

que lhes gerara desdéns, mas que, pouco a pouco, se 

lhes impunha ao respeito. 

Indagavam os projectados passatempos do dia: 

— Faltam aqui, na provincia, as diversões do Esto- 
ril e de Cascaes, a que suas excellencias vem habi- 
tuados. 

Outro, apoiando, mas mais compungido: 

— E' para lastimar que suas excellencias nâo en- 
contrem os attractivos compensadores da honra, que 
suas excellencias fazem á terra em que se dignaram 
vir descansar dos bulicios da côtte. 

A Eufrásia agradeceu com um sorriso, encantador 
de graça, sem traço de vaidade lisonjeada : 

— Tão distrahida e honrada me julgo com os en- 
tretenimentos da provincia, entre pessoas illustradas e 
de consideração, como nas festas de Cascaes, presidi- 
das pelas pessoas da familia real, como no ultimo 
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baile, offereoido pelo senhor D. Affonso. E muitas fes« 
tas semelhantes podemos organisar na província — 
um ou outro fiveo-dok-tea, parties musicaes, verbenas, 
sabe ? 

Alguns do grupo nào percebiam e phantasiavam 
arraiaes com philarmonicas, fogos de vistas, illumina- 
çOes á moda do Minho. 

E acabavam a considerar: cque seria mais? Ella 
disse uns nomes tào arrevessos ...» 

A Eufrásia, satisfeita com o effeito agradavelmente 
manifestado na feição dos ouvintes, mais intrigou as 
phantasias : 

— Havemos de fazer sociedade, havemos de fazer 
sociedade, sabe? 



No dia seguinte, as senhoras trocavam visitas para 
falar da Eufrásia. 

Os maridos tinham-nas impressionado : 

— A D. Eufrásia era de maneiras distinctissimas, 
dava-se em Cascaes com a familia real. 

Nessas visitas alardeava-se: 

— Ella disse — havemos de fazer sociedade, have- 
mos de fazer sociedade. . . 

Ninguém protestava contra a camaradagem annun- 
ciada naquelle plural, nenhuma, comtudo, se atrevia 
a ser a primeira a acceitar-lha, numa afflrmativa ex- 
pressa, franca. 

Umas, na anciã de se mostrarem, de se elevarem 
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fora da vulgaridade burgueza em que viviam, baixa- 
vam, intimamente, a bitola do critério escrupuloso, para 
serem da sociedade de quem entretinha relações com 
pessoas reaes. 

Outras, no estonteamento, sempre desejoso e nunca 
satisfeito, de distracções, odiando a terra sem musica 
no passeio, sem theatro, sem bailes, amoUeniavam-se 
na austeridade da apreciação anterior, divergiam da 
regra, primeiramente estabelecida. 

Todas encontravam benignos juizos na consciência 
da honestidade própria. Nenhuma via perigos no con- 
tacto. Complacentes, justificavam-se no foro intimo: 
«olhem nâo se pegue o mal como as bexigas.» 

Só lhes faltava coragem para dizer alto o que pen- 
savam, para romper com as conveniências. 



A Eufrásia principiou a sair para a missa, e para 
passeios, á tarde, antes do jantar. 

Espreitavam -na com interesse, por muito tempo. 

Na igreja, nas ruas, devoravam-na com os olhos. 

E, no domingo seguinte, já a imitavam copiando-lhe 
o talhe do vestido, o feitio do espartilho, o modelo do 
chapeo, a maneira de andar, de mostrar a saia de 
baixo, rica, luxuosa, todos os dias variada. 

Os homens iam á missa para esperar a D. Eufrásia 
á porta, para lhe abrir alas, para receber honras de 
amabilidades, em sorrisos, e altos favores de duas pala- 
vras aos mais considerados, aos de maior intimidade 
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Depois, ficavam em grupos, a elogiar-lhe a figura, 
a encarecer-lhe o espirito; e, embevecidos, referiam -se 
aos dictos que ella tinha para el-rei e para o infante 
D. Affonso, quando, em Òascaes, jogava com elles o 
laW'tenis. 

• 

A D. Brites de Fraga um dia ponderou: «que o se 
nhor Preconceito, vestido de casaca de briche, óculos 
na ponta do nariz, caixa de rapé, e lenço de Alcobaça 
na mão, era simplesmente ridiculo. As pessoas nâo 
valem pelo que foram, avaliam-se pelo que sáo, os 
próprios criminosos rehabilitam-se aos olhos da socie- 
dade. 

Os avós dos antigos fidalgos conquistaram a divisa 
para o escudo a chacinar moiros, senão foi a fazer 
coisa peor. Os da moderna aristocracia ainda hontem 
vendiam bacalhau, mercadejavam com pretos, seguiam 
na estrada a recua dos machos ai moore veiros, ou aper- 
tavam o ponto no sapato de sola e virá. 

Não é necessário procurar pelo passado a quem 
hoje se quizer brazonar com uma coroa titular. 

Já Berzebu sabia dizer ao companheiro, na farça 
de Gil Vicente: 

Screve logo hi a fundo 

Que busca honra Todo o Mundo 

E Ninguém busca virtude. 

O brilhante verdadeiro, escondido nas caves do 
CredU, não deslumbra como a jóia falsa, banhada pela 
luz eléctrica da opera, e das salas da embaixada. A ex- 
terioridade é tudo. O sol, potente força da vida, tem 
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manchas, que nem sequer lhe pulverizam de ténue 
sombra a fecunda riqueza da luz. Cega toda a gente 
eom o poder do brilho e só os sábios rabugentos, e 
Gom o auxilio de poderosas lentes, lhe vêem as macu- 
las. A primordial questão não é a do ser ou não ser, 
é a do ver-se ou «não ver-«e.i 

Nem mais considerações lhe foi necessário adduzii 
â razão para sentenciar resolutamente : 

— Hoje mesmo vou visitar a D. Eufrásia. 
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XXII 

Ma recepção. 



A noticia «que a de Praga visitara a Eufrásia» 
quebrou, ostensivamente, as conveniências, esmagou os 
escrúpulos, arredou os preconceitos, abriu caminho ás 
que almejavam por pretexto para a visita. 

Foi uma romaria para casa do conselheiro. 

E logo foram recompensadas, porque, na quarta 
feira immediata,* receberam o bilhete : 

— Madame Eufrásia Brandão — offerece ás suas 
Ex.Dias amigas, amanhan, um five ó-clok-tea. Agradece 
a subida honra da comparência de V. Ex.^ — 

O conselheiro fez aos homens idêntico convite. 

Na tarde seguinte, a Eufrásia recebia, ostentando 
um vestido de seda creme, guarnecido de rendas lar- 
gas, aberto em rasgado decote. 

O pescoço nu, sem enfeite, a cabeça com o penteado 
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simples, erguido em poupa riçada, dava- lhe ao tronco 
um vigor impressivo de busto de estatua. A manga^ 
terminada em duplo folho de rendas, afogava- lhe, por 
cima do cotovello, o braço modelado sem incorrecções 
de linhas. Os pulsos, como as orelhas, estavam despidos 
de adornos e só nos dedos lhe faiscavam brilhantesi 
rubis e esmeraldas, numa profusão iri/ada de luz. 

Recebia no canapé os cumprimentos dos homens» 
levantava -se e vinha ao encontro das senhoras. 

Um rumor de vozes, uma animaç&o de gargalha- 
das, encheu, pouco a pouco, as salas. 

Em circules de cadeiras, faziam se grupos, selec- 
cionados por affinídades de sexo, de idade, de occupa- 
ções. 

Nos dos homens predominava a discussão politica. 

As senhoras preoccupavam-se com as apodas. O con- 
selheiro e a D. Eufrásia percorriam nns e outros, con- 
versavam, demorando-se apenas instantes para atten- 
der, para ouvir, para honrar todos. 

Nos grupos, á aproximação dos donos da casa, vo- 
zes lisonjeiras rumorejavam: 

— Isto é que é receber com distincçào. 
E outros concordando: 

— Sociedade de Lisboa, sociedade da corte.. . 

A D. Brites de Fraga prendia a Eufrásia, puxava-a 
com o intuito de a elevar, de a fazer realçar, aos olhos 
das outras. Perguntava por S. Carlos, por Cascaes, por 
nomes muito conhecidos, para mostrar a Eufrásia nas 
relações de toda a gente illustre. 
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E a D. Eufrásia, prestando se: 

— Verdadeiras noites de S. Carlos só as de gala. 
São de appetite os camarotes cheios de bellezas e de 
riquezas, sabe ? A nossa rainha superior a todas. Em 
Lisboa nfto ha nnulher mais formosa, sabe ? 

O administrador do concelho, o D. Ramiro de Pina, 




— Isto é que é receber com distinoçfto* 

em pé, atrás da cadeira da D. Brites, perguntou pelos 
artistas : 

— E as cantoras, que tal ? 

A D. Eufrásia, presumpçosa por se ver interrogada 
sobre coisas a que nenhuma das ouvintes sabia respon- 
der, acudiu: 

— Apresentavam-se muito bem: vestidos riquíssi- 
mos, maneiras de gente muito fina. 

O D. Ramiro, reservadamente desfructador, insistiu : 
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— E as vozes ? 

— Muito bonitinhas, sabe ? Informou a D. Eufrásia. 
O D. Ramiro encaixilhou o monóculo, lambeu com 

o olhar o busto estatuário da Eufrásia, e a impressão 
recebida fez-lhe mudar o sorriso chasqueador em traço 
de benévola absolvição. 

— E Cascaes ? Inquiriu, novamente, a de Praga. 
A D. Eufrásia exultava por se engrandecer, por 

se mostrar das relações da aristocracia, e então es- 
praiou-se : 

— Passeios deliciosos. Ainda na ultima semana 
esteve um dia encoberto, magnifico, ^abe ? 

Fomos em automóvel do Estoril a Cascaes. Andava 
toda a gente na rua. A Palmella ia na estrada. Para 
cá vinham, a cavallo, as Sabugosas. Mais adeante cru- 
zamos com a Figueiró. O senhor D. Affonso ia do 
chalet da senhora D. Maria Pia para a cidadella. Nin- 
guém, ninguém, ficara em casa, sabe ? 

A D. Brites, enthusiasmada, interrompeu para apre- 
ciar: 

— Náo é praia, náo é estação de verão, é uma pa- 
rure de jóias aristocráticas de vieille roçhe, 

— E festas sportivas ? 

— Muitas, a toda a hora. 
A de Fraga commentou : 

— As luctas do spart são os jogos floraes deste 
século. A intellectualidade dum povo atrophia-se com 
o pauperismo do corpo. E o vigor phisico adquire-se 
e retempera-se com o exercicio do musculo. 

Mas nesta terra, minha senhora, nem um rio para 
remar, nem um velodromo para correr. 
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As creadas entraram na sala com as bandejas do 
chá. A Eufrásia cortou o dialogo para dirigir o serviço, 
e offereeer chávenas desirmanadas, todas differentes em 
feitios e qualidades. 

Havia-as boas, antigas, de frisos doirados sobre por- 
cellana ãna, transparente, que faziam parte do espolio 
do velho prior, a quem pertencera a casa da primeira 
mulher do conselheiro, havia-as ordinárias do refugo 
de fabricas inglesas, e todas em mistura com as nacio- 
naes de Sacavém. 

Na fornia e no desenho iam desde a taça até ao 
feitio vulgar, facetado e liso, desde o traço simples até 
á pintura chapada, alastrada, em tintas vivas. E quasi 
todas ostentavam, como vestígios honrosos de traba- 
lhoso uso, as azas ou os rebordos esborcellados. 

O presidente da camará, o Xavier, irreverente até 
ao desacato, deu o braço ao administrador, levou-o pela 
sala fora, para o váo duma janella, e segredou-lhe, re- 
ferindo-se ás chávenas : 

— Parece que vieram da feira da ladra. 

O administrador, diplomaticamente reservado, ex- 
plicou, justificando : 

— Usa-se assim. Podem expor-se coUecções diver- 
sas. Hoje náo ha necessidade de completar o serviço 
com objectos semelhantes. 

E confirmou alto, voltando-se para o meio da sala : 

— E' do tom o uso de chávenas diíferentes. 

A D. Brites, que ouvira, encarregou-se de espalhar, 
exaggerando : 

— E' da mais moderna pragmática o uso de loiças 
deseguaes. Suas magestádes servem-se sempre em pra- 
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tos diíferentes: quando a rainha come em prato re- 
dondo, el-rei sopeteia em travessa comprida. 

Em volta inclinavam -se as cabeças, num gesto res- 
peitoso de admiraçà i concordante, afBimativa. 

O Xavier com a chávena na mào, mexendo o chá* 
provando-Oi fazendo caretas a cada gole, dirigiu-se ao 
Justo Antunes e apreciou : 

— E* agua chilra. 

— Pois nâo a beba, faça como pu — retorquiu o An- 
tunes, terminante, desenganado. E continuou: 

— Justo Antunes e Commandita, desde que E)eus 
lhe deu a luz da razáo, nunca bebeu chá. Pode gabar- 
se dessa aqui e em toda a parte, sem medo que o des- 
mintam. 

« 

E, como se temesse que o outro o nâo acreditasse, 
confirmou, imperiosamente: 

— E' como lhe digo nunca bebeu chá. 

O medico municipal, em pé, no meio da sala, com 
a chávena na máo, absorvido em evocações, olhava 
para a parede onde se retratava, a carvão, a cara do 
prior, primitivo dono daquella casa^ irmào da primeira 
mulher do conselheiro. 

Estudava lhe o nariz adunco, os olhinhos redondos, 
de ave de rapina, e concluia: «nâo lhe faltava a tara, 
tinha a feição do usurário avarento. E para que? Para 
a Eufrásia Morena lhe gastar o thezoiro em chás á* 
moda de Lisboa. Que voltas o mundo dá! . . •> 

A sala £^nimava-se em maior ruido de vozes, sana 
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deixar distinguir os diálogos, confusos, num borbori- 
nho de falas e gargalhadas. 

A D. Eufrásia veio sentar-se junto da D. Brites, 
para a apreciar. Num reciproco arremedo, estudavam- 
86, imitavam se. A de Praga dizia-o claramente, jus- 
tificava-o sem ceremonia: 

— Queria conhecer as regras da verdadeira etique- 
ta, os usos da sociedade elegante, porque o contacto 
único com a província embrutece quem se nfto refres- 
car com as idéas do grande mundo. 

A D. Eufrásia decorava, procurava guardar, com 
grandes esforços de memoria, as palavras, ò estilo, da 
outra. 

O Justo Antunoa passeava na sala, olhando lá para 
dentro, pelas portas por onde tinham entrado as crea- 
das com as bandejas. Com um olhar investigador pro- 
curava alguma coisa que nâo apparecia. 

Passado tempo, já depois do chá bebido, dirigiu -se 
ao Xavier : 

— Nâo se come nada ? 

Ò Xavier, nâo percebendo a pergunta, repetiu-a! 

— Náo se come ? 

— Sim, isto náo passa de chá ? 

— E' o five-ó-clok-tea dos ingleses. 

— Pois por ser inglez é que eu julguei que se co- 
mia e bebia á farta, e por isso vim sem jantar. 

O Xavier, a rir, repetiu, pronunciando emphatica- 
mente as palavras : 

— E' o five-ó-clok-tea . . 

— E' o five pelintrice, é que é. 
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Fazem a festa com agua assada, poupam a vacce, 
que está cara como um milhão de diabos, e dia^em de- 
pois que é moda inglesa. Nessa não acredito eu; os 
ingleses são homens de comezaina e boa pinga. Justo 
Antunes e Commandita quando convida para sua casa 
não deixa sair de lá ninguém com fome. 

O Xavier conteve, a custo, a explosão escandalosa 
duma gargalhada. 

E acirrou: 

— São modas, mas aqui houve exagero. 

— E grande. Pode lá ser, homem, nem a migalha 
dum bola! 

— E ainda vossê não viu o melhor — continuou o 
Xavier — a Eufrásia vai promover um piquenique, que 
é uma merenda no campo, feita cQm o farnel de cada 
conviva. 

O Antunes commercial, especulativo, calculou e 
concluiu : > 

— Vá lá que isso não é asneira, porque onde todos 
pagam nada é caro. 

E, raciocinando com aquella finura que na praça 
lhe conq»istára a fama de ter grande olho para o ne- 
gocio, ponderou : 

— Mas é preciso que uns não levem tudo e outros 
nada. 

E positivamente pratico: 

— A distribuição do fornecimento deve ser feita por 
meio de lista, e, á entrada, para ver se cada bico traz 
o que dtve, revista -se-lhe o cabaz como na alfandega. 
Pois ent o ! Ao Justo Antunes e Commandita ninguém 
faz ninh) atrás da orelha. 
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Impulsionado pelo estômago, consultou o relógio. 
Verificando o adeantamento da hora declarou : 

— Não posso esperar mais. Vou -me embora, sem 
dar cavaco. 

Deram-me chá á inglesa e eu despeço-me á fran- 
cesa. As maçadas, com prejuizo do corpo, estão prohi- 
bidas. - 

— Vá, vá, homem. Em primeiro logar está a saúde,. 
— estimulou o Xavier para saborear maior escândalo. 

Separaram-se. O Xavier foi para o grupo da D. Eu- 
frásia e da D. Brites, próximo da porta da saída para 
a rua, e denunciou-lhes a resolução do Antunes, simu- 
lando justificar-lhe o motiva: 

— Retira-se por causa dos negócios. Esta gente do 
commercio diz que o tempo é dinheiro. 

E quçdou-se á espera que o outro viesse pôr tudo 
em pratos limpos «porque não era homem de papas 
na lingua.D 

O Justo Antunes nào se domorou na saída para a 
saleta. 

A D. Eufrásia, quando o sentiu passai atrás da 
cadeira, voltou a cabeça, torceu-se, e, por cimi do hom- 
bro, risonha, amável : i 

— Então, já ? A 

O Antunes, aíBicto por ter sido surprehendido na 
furtiva retirada, levou a mão ao estômago, etexplicou : 

— Fraqueza, fraqueza, minha senhora. Eisaiu porta 
fora, sem esperar troco. ♦ 

Uma das do grupo diagnosticou, lamentaáido : 

— Dor de barriga. Coitado! Ora não hab 
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A D. Brites, escandalizada com a rudeza do dia- 
gnostícOí acudiu reprehendendo, emendando : 

— Appendicite, appendicite é que será. A desco- 
berta desta doença foi um triumpho para a medicina 
moderna. 

Uma velha proprietária, beata, juiza da irmandade 
do Coraçào de Jesus, indignou-se com a grosseria e 
protestou tatnbem : 

— Parece impossivel que se fale na barriga deante 
de gente! 

A D. Brites, para evitar conflicto, continuou a dis- 
correr : 

— Desde que sua magestade el-rei Eduardo sétimo 
de Inglaterra se dignou ter uma appendicite, ninguém 
de nome tornou a ter outra doença abdominal. 

A D. Eufrásia secundou : 

— E' verdade. As doenças finas nào sâo para gente 
de pé descalço, sabe ? 

Um velho advogado, noutra roda em que se dis- 
cutia a crise dos vinhos, appHcára o ouvido ás pala- 
vras da D. Brites, e, ouvindo falar em appendicite, 
levantou-se atemorizado. Tinha a mania das doenças, 
apavorava -se quando lhes ouvia os nomes. 

A referencia á cólera, á peste, á tuberculose, faziam - 
lhe arrepios, atormentavam-no cruelmente. Quando foi 
da peste no Porto nâo fugiu para Hespanha por falta 
de dinheiro. 

Dominado por esse invencível terror, ao ouvir fa- 
lar em appendicite, levantou -se, veio para o grupo da 
D. Eufrásia e da D. Brites. 
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A conversa transviara- se para outro assumpto, e o 
advogado, sem nada ter colhido, agarrou o Xavier pelo 
braço, levou-o para longe, e, espavorido, interrogou : 

— Appendicites?! 

O Xavier, desfructador, aproveitou o ensejo para 
continuar a intriga : 

— E' infelizmente verdade. O Justo Antunes já lá 
vai com uma. 

— Morreu ? I 

— Já lá vai para casa— explicou o Xavier, a rir. 

— Vosso ri e eu náo lhe acho graça nenhuma. Com 
que então recolheu ao leito o Justo Antunes. . . 

— E Commandita — rematou o Xavier 

O advogado, com o terror a sair -lhe dos olhos esga- 
zeados, quis saber mais : 

— E' epidemia, ou houve causa occasional ? 

— Attribue-ge ao chá, feito em chaleira de cobre. 
O advogado náo quis, nem necessitava de mais es- 
clarecimentos, para resolver e declarar : 

— Que ia tomar um vomitório. E foi-se sala fora. 
Chamou as sobrinhas, levantadas, a custo, da roda em 
que uns estudantes principiavam a fazer jogo de pren- 
das. As duas raparigas vieram-lhe ao encontro, porque 
o tio esperava-as longe, arredado, para nào ser ouvido. 

O doutor, com ó dedo estendido, apontou -lhes o sitio 
onde lhe pareceu que devia alojar-se a append cite, e 
interrogou- as, á queima roupa : 

— Doe aqui ? 

As sobrinhas explicaram o disparate com a conhe- 
cida mania das doenças, e, sem* admiração, responderam 
em coro: 
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— Nào nos doe nada. Estamos muito bem. 

— Mas hade vir a doer — volveu o doutor. O chá 
estava envenenado, manifestaram -se as appendioites. 

E, numa resolução terminante: 

— Já para casa e todos a óleo de ricino. 

As raparigas, por terem de deixar os estudantes e o 
jogo das prendas, entreolharam-se afflictas. Uma, mais 
expedita, desembaraçou -se a declarar: 

— Nâo tomámos chá. 

E a outra confirmando : 

— Fizemos o five-ó-elok agua. 

— E agua fria — completou a primeira, temendo 
ainda o effeito da chaleira. 

Os estudantes gritavam, chamando-as, conforme a 
a nomenclatura do jogo : 

— Falta a malvarosa, e o raminho de mangerona. 
A mais ladina observou : 

— O tio bem vê que estamos a fazer falta. 

E, como se fosse para o confirmar, ouviu-se no cir- 
culo do jogo : 

— Indo o senhor padre cura pela sua quinta abaixo 
a casa do raminho de mangerona foi descansar. 

— E' commigo, disse uma delias. E voltou as cos- 
tas ao tio, correu para o jogo, gritando pelo caminho : 

— Mente vossa senhoria. 
' — E onde estavas tu ? 

— Muito longe, muito longe, em casa da malva- 
rosa. 

— Ai que pago prenda. . . lamentou a outra, cor- 
rendo também para a roda e deixando o tio só, no 
meio da casa. 



Digitized 



by Google 



UM ANJO SEM AZAS 349 

O advogado resmungou : 

— Pois fiquem com o padre cura e mais com o diabo 
que as leve. E voltando-se, caminho da porta : 

— Vou ao ricino. Mais vale prevenir do que reme- 
diar. 

A D. Brites e a D. Eufrásia planeavam, até ás ulti- 
mas minudencias, uma verbena, que devia reaiísar-se, 
dalli a algumas noites, no quintal, illuminado com ba- 
lões em cordas de buxo. Os trajos seriam á hespanhola. 
Um brado unanime acclamou-as rainhas da festa. 

E as duas, muito gratas pela acclamaçào, promet- 
teram apresentar -se vestidas «á corte antiga de Ma- 
drid.» 

A D. Brites, flngidamente zombeteira, mas cheia 
de sinceridade no pensamento intimo, declamou : 

— As crónicas diráo á posteridade : que a vetbena 
se realisou no reinado de D. Brites Primeira de Fraga. 

O Xavier segredou ao medico : 

— Vamos ter grandes surpresas — valencianas no 
baile do chegadinho, aragonesas no canto da canninha 
verde, andalusas no saracoteio do balance da neve 
pura. 

E vendo aproximar o escrivão de fazenda e o fiscal 
dos impostos, completou, alto, a rir : 

— Olhe, estes hào de vir de ratas da gran-via. 



Digitized 



by Google 



Digitize"d 



by Google 



XXIII 

o peco das mulheres. 



O Fraga nào feriava na faina em que andava. Qui- 
zera o genro dar-lhe logar em casa, sem regalados so- 
cegos de conezia, mas livre de ralos e maiores cancei- 
ras. E, se o genro, á tranquillidade dessa vida, juntava 
obrigações de trabalhos reciprocos, era para evitar que 
justificados escrúpulos levassem o sogro a n&o aecejtar 
a fradesca prebenda, gosada em vadiagem improdu- 
etiva e especuladora. 

Mas nem assim o Fraga quis, e só acceitou a troca 
do offerecimento pela fiança do genro á garanti ii dum 
contracto de arrendamento. 

Havia vendido tudo para pagar aos credores, liqui- 
dando com uma abnegação, um desinteresse, um escrú- 
pulo, levado ao sacrificio. 

Cortara no surperfluo, reduzira no necessário » limi- 
tara -se ao indispensável. 

Montou nas terras arrendadas uma exploração agri- 
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cola para, com os lucros auferidos, completar os paga- 
mentos, que deixara de fazer por náo chegar, para 
todos, o producto da venda dos bens próprios. 

Inquietava-o essa divida. Trabalhava para os cre- 
dores e só descansaria quando, integralmente, os satis- 
fizesse. 

Faziam -se as sementeiras do trigo. 

A campina abria-se em sulcos, deixava-se rasgar 
com ura prazer doloroso de virgem ao sentir- se fecun- 
dar. 

As sementes caíam no meio da terra negra, humosa, 
fertilmente ges^tiva, e sumiam-se-lhe nas entranhas á 
passagem da relha luzente, de brilhos prateados, afiada 
para rasgar mais largo, para penetrar mais fundo, fa- 
zendo cumprir o sacrifício imposto ao prazer da repro- 
ducçáo, com uma dor, que é um deleite, com um deleite 
que é um martirio redemptor das novas formas, desa- 
brochadas em primícias bemditas. 

Abria-se, pacientemente sojffredora, para, dahi a me- 
ses, se sentir cheia duma riqueza a que se sacrificara, 
a que dera parte do seu ser, maternalmente generoso. 

Os bois, ás parelhas, numa fila lourejante, esticavam 
as correias arrancando certo, uniformemente, produ- 
zindo a força motriz á custa da hulha vermelha, con- 
sumida numa combustão, immolada á renovação dos 
fructos. 

Atrás, nas margens, as alveloas elegantes, gracio- 
sas, alegres, como bandos de pequeninas fadas, presa- 
giavam, com as azitas abertas, a fertilidade da semen- 
teira, a abundância da colheita. 
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O Fraga demorava-se no campo, desde pela manhan 
até á noite, porque queria indemnizar-se do tempo per- 
dido á espera das primeiras chuvas, muito serôdias 
naquelle anno. 

Era necessário activar homens, ahgeirar bois, e im- 
pacientava-se se via demoras, depois do voltar da aive- 
ca, ao cabo do rego. ^ 

A' hora do jantar, quando a meridiana do abeg&o 
marcou o meio dia, foi o Fraga visitar o olivedo, esten- 
dido na encosta, que limitava o fundo da planicie. 

Aproveitava o descanso dos homens e do gado para 
ir ver a azeitona. 

As oliveiras, de ramaria prateada, mostravam os 
fructos verdes como J^agas de loiro triumphal, glorifi- 
cador duma abençoada paz, duma generosa abundân- 
cia. 

As vergonteas pendiam-lhes carregadas, a folhagem 
abria-se-lhes numa renda feita pela poda, tecida pelos 
renovos, banhada pelo ar vivificador, e pela luz rever- 
berada no brilho das azeitonas verdes, mas já unctuo- 
samente vitreas. 

O Fraga olhava as e absorvia -se em esperançosos 
cálculos: «a novidade nâo era grande, mas, olhando 
ás condições do mercado, o preço havia de ser alto na 
colheita. O rendimento do olival chegar-lhe-ia para 
acabar de satisfazer as dividas de dois credores, mais 
exigentes nos juros.» 

Em baixo, na campina, os bois jungidos á canga, 
fóra das charruas, jantavam com os fociniios no cháo, 
apanhando a folha secca do milho com a lingua as- 
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pêra, apprehensora. Os ganhões, sentados, refasiam-se 
nas marmitas de lata, apertadas entre os joelhos, e no 
pão aberto ao meio, num corte de testa alta, amarellâ* 
luzidia e appetito&a. 

O Fraga via-os lá de cima, e acariciava mais a 
esperança o o calculo: «o alqueive era grande, e, se o 
anno lhe corresse, a seara«do trigo ajudaria a extinguir 
outi*o credor.» 



A' noite, quando recolheu a casa, ainda a consciên- 
cia se lhe refestelava com a alegria da recompensa 
bemdita, que inspira cultos, faz crenças, arreiga fés, 
em poderes sobrenaturaes, premiadores terrenos do 
trabalho honesto, do dever cumprido, da abnegaç&o 
pura. 

Chegou a casa e mandou pôr o jantar. 

A mulher não estava, como succedia muitas vezes, 
como, havia tempo, era, naturalmente, usado, sem re- 
paros nem inquietações. 

Lavou-se, foi para a mesa, e levou a correspondên- 
cia vinda de manhan, mas já depois da saída delle 
para o campo. 

Sentou -se, desdobrou o guardanapo, metteu-lhe a 
ponta na abertura do collete, e, esperando a sopa, 
principiou a abrir o correio, posto ao lado dos pratos, 
sobre a toalha, num monte volumoso de papeis. 

Rasgou a cinta dos primeiros impressos e leu an- 
núncios de remédios para todos os males da vinha, de 
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adubos para todas as terras, de noras para todos os 
poços, de relhas para todos os séculos. 

A esse tempo, já lhe fumegava na frente ura prato 
de sopa dç hortaliças frescas, variadas, resceadendo 
aromas aperitivos de cozinha nacional, apurada, sue- 
cu lenta e farta. 

Nào se demorou em a saborear, com um appetite 
deliciosamente refeito. Encimou-lhe um cálice de vinho 
amarello, como, topázios liquidificados, reflectidos em 
oiro nas facetas do cristal. 

E voltou ao correio, emquanto lhe nào serviam novo 
prato. 

Viu, em outro impresso, a gravura duma seara em 
charamas, e, entre os rolos do fumo, um anjo com azas 
de arminho, proporções demasiadas na nudez, e, a tira- 
collo, uma faixa azul e branca com o nome duma com- 
panhia de seguros, em letras pintadas a oiro. 

Leu a importância 4os prémios, e nào viu mais, 
porque o interrompeu a chegada da travessa do cozido 
portuguez, com o arroz em forma de pudim, ladrilhado 
de rodellas de paio, com gorduras braocas a marche- 
tarem -lhe a carnadura vermelha. 

Ia a metter a colher no arroz, quando repai:ou numa 
carta, a seguir aos impressos já vistos. Tinha o carimbo 
duma casa commercial de Lisboa. Nào conhecia a fir- 
ma, mas vendo-lhe por baixo do nome o annunoio de 
Modas e Confecções^ sobresaltou-se, deixou o cozido e 
rasgou o sobrescripto. Encontrou dentro o avisj dum 
saque de trezentos mil reis, somma da divida ultima- 
mente feita pela D. Brites. 

A dulcificaçào de bem estar, em que se pacifica- 
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va, mudou se, subitamente, em amargurada inquieta- 
çào. 

Numa sacudi^ura amarfanhou o papel e declarou 
a desabafar : 

— Nfto pago. 

Mas nào sentiu na vingança o prazer dos deuses, 
antes a olimpiea ambrósia lhe amargou como fel em- 
peçonhado. 

Serviu-se do arroz, principiou a comer, automatica- 
mente, coaj o espirito a barafustar: — nào pago — é a 
aflflrmativa, deshonestamente, confessa duma falta de 
lesa honra. Homem deshonrado é animal damninho a 
pedir zagalote exterminador, como lobo descido ao po- 
voado, onde quizesse conviver. Nào fiz a divida, mas 
nào a impedi com prévio aviso. 

O dinheiro, junto á custa dum trabalho sem des- 
canso, destinado a credores, que foram valiosos auxi- 
liares em momentos difBceis, em horas pungentes, irá 
pagar trapos, adquiridos sem regateios, onerados de 
juros iníquos, porque sào calculados ao tempo— -de sabe 
Deus quando virá o dinheiro. — 

Pagarei, mas pela ultima vez, e para tornar publica 
esse propósito, e evitar a repetição doutra dolorosa sur- 
presa, vou declarar nos jornaes — que nào pagarei di- 
vidas feitas por minha mulher.» 

Deu-se por jantado, porque nào podia engulir mais» 
nem quedar-se, por mais tempo, sem maior desabafo. 

Levantou-se da mesa, deixou a creada surprehen- 
dida, já deshabituada ás perturbações, acerbamente 
amarguradas, que, noutro tempo, acompanhavam as 
refeições de todos os dias. 
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O Fraga passou pelo escriptorio onde deixou a ror- 
respondencia, e saiu para a quinta da mài. 

Ia procurar pessoa que o entendesse, que o soubesse 
reanimar numa partilha sincera, num quinhào verda- 
deiro, do mesmo golpe. 

— Boa maré te trouxe — festejou a mài, alegre, 
risonha, ao vel-o entrar na saleta do seráo. 

Tirou os óculos, poisou -os no coUo, sobre os núme- 
ros dum jornal agrícola em consulta, e tornou a expan- 
dir o contentamento pela inesperada visita : 

— Em bom ensejo vieste. 

— Que temos a mais da minha vista, para lhe tor- 
nar aprazível a minha chegada? Inquiriu o Fraga 
tentando sorrir, procurando náo escurentar de chofre, 
abruptamente^, a alegria franca, em que desabrochava 
a bondade da virtuosa senhora. 

— Apodrecem as maçans e as peras, furadas pelo 
bicho — respondeu a D. Angélica. 

— Olhem a desgraça I . . . Sorriu o Fraga. 

— E parece-te pequena ? 

Esta bicharia ainda hade acabar por nos comer 
vivos. 

— ,Que quer que lhe faça ? 

— Pouca coisa, para táo grande mal. Dize-me em 
que numero desta Gazeta dos Lavradores li um remé- 
dio para o bicho das fructeiras. 

— Deixe estar, eu o procurarei. 
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Arora temos de tratar doutro bicho maior e mais 
temível: dum cáo que, inesperadamente, me acommetteu 
— declarou o Fiaga na anciã apressada de desabafar. 

— Santa Quitéria de Meca nos acuda se vens mor- 
dido — chasqueou a D. Angélica. 

O filho puxou uma cadeira, e, mais pungido de des- 
gosto, do que encolerisado de ódio, disse o que o trou- 
xera. 

A mái ouviu-o silenciosa, ennuveada, porque, pouco 
a pouco, se lhe sumiu a alegria da feição, naturalmente 
prazenteira. E, resignada, sem esperanças de melhores 
dias, exclamou, num commentario lacónico, sinthetica- 
mente eloquente : 

— E o mal náo tem fim ! 

— Vai ter — atalhou o Fraga. 
E explicando: 

— Pago pela ultima vez, porque vou publicar uma 
declaração de que náo tornarei a pagar dividas, feitas 
por minha mulher. 

— Isso náo publicas — retorquiu a mái com aucto- 
ridade. 

— Náo a comprehendo — interrompeu o Praga. 

— Assim me parece. Náo comprehendes, porque 
viste bem a primeira parte e náo deste a devida atten- 
çào á segunda. Pagas para honrar o teu nome, e, em 
seguida, vais enxovalhar o da tua mulher, que usa o 
mesmo, que náo tem outro. A convenção social fez 
esta solidariedade, meu caro. A mulher náo tem nome, 
e é o do marido que deshonra, quando a ella própria 
se náo honra. 

A tua, boa ou má, será sempre a mulher do Fraga. 
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Tem paciência, apanhaste essa desgraça na vida, 
como te podia cair uma camada de bexigas no corpo. 
E aquella é preferivel. Não desesperes, porque bem te 
recompensou Deus, salvando te a filha de seguir a 
educação da mãi. Talvez te desse aquelle mal, para 
fazer salientar este bem. E então o beneficio hade 
agradecer-se, supportando-lhe o encargo respectivo, 
dignamente, pacientemente. 

O Fraga applaudia a sensatez da mãi, mas des- 
consolava-se por lhe não encontrar remédio radical: 
«era assim, não havia duvidas, mas amanhan conti- 
nuava a mulher a fazer dividas e elle a pagar-lhas.» 
Neste sentido interrogou quem bem o entendeu : 

— E depois ? 

— E depois procuras evitar a repetição, prevenindo^ 
particularniente, o homem dos trapos, e gastando com 
a tua mulher, em conselhos e razões, toda a paciência 
que tiveres armazenada, e, quando o deposito se te 
acabar, vem cá, para se tornar a encher. 

Com o animo generosamente desprendido, levan- 
tou-se, foi á gaveta duma secretaria, tirou cem mil reis, 
e, com o dinheiro na mão, veio para o filho : 

— Toma; a cruz é dos dois, e eu não fujo á parte 
que me toca. 

O Fraga não quis receber, protestando : 

— Isso não pôde ser. 

A mãi insistiu e justificou a teima: 

— Faz de conta que também comprei fatiota nova 
para frequentar .a sociedade da excellentissima senhora 
D. Eufrásia. . . 
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E coroou a ironia com uma gargalhada, expansiva 
de jovialidade. 

Voltou a sentar-se, a encher a larga cadeira de 
braços. E fugindo do assumpto para náo lancinar mais 
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— Vamos ver se encontramos remédio para o bicho da pêra, 
jà que o nào ha para o peco das mulheres. 

a alma do filho, para tirar importância digna de gra- 
tidão á offerta do dinheiro, tornou a folhear a Gazeta 
dos Lavradores, E percorrendo-lhe as folhas com a 
vista, convidou o Fraga a procurar com ella: 

— Vamos ver se encontramos remédio porá o bi- 
cho da pêra, já que o nào ha para o peco das mulhe- 
res. . . 
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o ovo de Colombo. 



No mesmo correio, mas em outro sobrescripto, a 
casa das Modas e Confecções declarava á D. Brites, pe- 
remptoriamente, categoricamente: que náo fazia o cos- 
tume hespanhol, para a verbena, sem ter recebido a 
conta em divida. 

Era grande o embaraço e até parecia insuperável a 
diflBculdade. 

«Era impossivel o pagamento e muito duvidosa a 
execução do costume em outra casa,» pensava a se- 
nhora de Fraga sem se preoccupar com o aviso, que 
também lhe faziam, do saque sobre o nome do marido. 

Até concordava com esse procedimento: «era cor- 
recto, legitimo e único. Os homens sáo responsáveis 
pelas despesas da casa. Os vestidos pertencem a essa 
parte do orçamento conjugal, desde que deixaram de 
ter a simplicidade paradisiaca, e principiaram a custar 
um pouco mais do que as folhas de figueira.» 
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Inquietava-a, comtudo, o receio do marido nâo que- 
rer, ou nào poder, pagar, e então concluiu as conside- 
rações em que se embrenhara: ta verdadeira doutrina 
é esta, mas com a theoria dos principies nâo faço o 
trajo hespanhol. 

Como hade ser isto?* Interrogava-se an ciosa por 
achar meio de ir á verbena desempenhar o elevado, o 
primeiro, papel de rainha da festa. 

Tinha recebido o correio na cama, e feito todos 
aquelles commentarios emquanto, a pequenos goles, be- 
bia o café de todas as manhans. Quando acabou, poz 
a chávena exgottada sobre o mármore da mesa próxi- 
ma, tornou a deitar-se, confiando a solução da difflcul- 
dade ao dedo do desjno, sem, comtudo, alhear do pro- 
blema uma pontinha de intelligencia própria. 

Estendeu-se, e, acariciada pelo linho dos lençoes, 
recordou philosophicamente : «que o travesseiro era dos 
melhores conselheiros.» 

E foi, no pensar delia. 

Uma hora depois, tinha resolvido levantar-se e ir a 
casa da filha pedir o dinheiro para o vestido necessá- 
rio na verbena. - 

O ovo de Colombo náo precisou do recurso do tra- 
vesseiro, mas também náo fez descoberta de tanto al- 
cance. Saltou da cama, enfiou os pantufos e vestiu, so- 
bre a camisa, uma saia branca, farpada na frente em 
rasgão triangular. 

Reparou no buraco, foi á mesa do toucador, tirou 
dois alfinetes, sentou-se numa poltrona, e pregou, com 
elles, a rasgadura da saia. 
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Depois de se lavar, enxugou-se a metade duma toa- 
lha, mutilada no uso da casa e da lavadeira. 

Enfiou outra sais branca, e vendo que lhe faltava 
um pedaço de nastro, quebrado na véspera, ao despir, 
atou á ponta restante uma fita de lan preta, encontrada^ 
ao acaso, numa gaveta do lavatório. 
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e avivoUf euuegrecendo, as sobrancelhas e dois signaes da face 

Vestiu as meias de seda escura, calçou os sapati- 
nhos de pellica, irreprehensiveis no feitio, e na conser- 
vação, penteou-se, tufando o cabello em poupa como 
usava a D. Eufrásia Foi para o espelho e, com a ponta 
duma pequenina tira de papel enrolada em estilete, to- 
mou o negro do fumo, estendido num cartào, e avivou» 
ennegrecendo, as sobrancelhas e dois signaes da face. 
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Com a boneca de arminho branqueou-se de pó de arroz, 
até ao meio do peito. 

Enfiou a luxuosa saia de baixo, de folhos postiços, 
periodicamente ínudaveis, e completou o vestuário com 
uma saia de seda escura e uma blusa de seda clara. 

Desceu á sala de jantar, almoçou e saiu. 

Foi encontrar a filha, com urna creada, junto de dois 
cestos de roupa branca, vinda da lavadeira. Presidia á 
passagem da roupa, verificando -lhe o estado, indiean- 
do-lhe o concerto. 

A mái lastimou-a e lastimou-se: 

— Em que servil mister venho encontrar as tuas 
màos ! . . . E és minha filha ! . . 

A Leonor, habituada áquellas compassivas excla- 
mações, nào se affligiu, nem se surprehendeu. 

A D. Brites, atabalhoadamente apressada, presa á 
idéa que a trazia, abraçou a filha, levou-a para a casa 
de jantar, e, sem mais preâmbulos, expoz a necessida- 
de, justificou a exigência: 

— Vinha pedir-lhe cem mil réis, para a compra dum 
vestido á antiga corte de Madrid. Fora escolhida para 
presidir á verbena. Era uma nobilitação para os Fra- 
gas. 

A Leonor, sorrindo, interrogou : 

— Deram-lhe entào essa honra? 

— Alcancei-a por droit de conqnète—YQXov(\}Jí\\x a mái, 
abespinhada com a ironia, carregando a sobrancelha, 
num amuo reprehensivo. 

A Leonor arrependeu-se, e indemnisou com a sa- 
tisfação do pedido : 
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— Tudo se hade arranjar. 

A D. Brites, insoffrida, observou : 

— E' preciso para. hoje, nào ha tempo para demo- 
ras. 

— Falta apenas cumprir a simples formalidade de 
ouvir o meu marido, sem que a condição ponha duvi- 
das no cumprimento da promessa — volveu a filha. 

— Ah ! Tens de lhe dar contas, tens medo delle? 

— Tenho de lhe dar contas por dever, nào por 
medo. 

— Nunca comprehendi essas obrigações. Metade do 
que está nesta casa é teu, por direito natural e lei es- 
cripta. 

— Nào é metade, é tudo meu e delle, e, por isso, 
nem um nem outro, isoladamente, divide quinhões e 
dispõe de partes. Nào tema a recusa do Victorino visto 
ter o meu assentimento — corhpletou a Leonor, e, para 
nào ouvir mais*theoria8 extravagantes, desviou-se do 
assumpto. 

Foi para um aparador e mostrou dois frascos de 
conservas, frescas, em vinagre branco : 

— Veja como estào a despertar appetites estas ce- 
bolinhas, estes pedacitos de couve flor. Parece que aca- 
baram de chegar da quinta. 

E, lisonjeada com a agradável apparencia, ufa- 
nou-se : 

— Foram preparadas por mim. 

Em vez de elogio á habilidade, ouviu censura á oc- 
cupaçáo : 

— Serás eternamente a mulher dos grelos e dos 
brócolos. Casam-se para isto I E, no fim de contas, tens 
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conservas incapazes de mesa illustre, porque quem tem 
um nome só tolera as inglesas. 

O Victorino Castanheira assomou á porta da sala. 
Depois da troca dos cumprimentos, a Leonor apre- 
sentou a pretençâo : 

— A mài vem nos pedircem mil reis, para vencer 
uma diflBculdade da vida. - 

A senhora de Fraga, melindrada com aquelle in- 
tuito de encobrir a verdade, atalhou, voltando-se para 
o genro, honrandoo com a communicação: 

— Sua sogra, eleita rainha da verbena de D. Eufrá- 
sia, deve apresentar-se sem envergonhar o nome dos 
Fragas. 

E, superior á vileza do metal, completou : 

— E' para essa obrigação que necessito um bocado 
de dinheiro. 

O genro deferiu : 

— A Leonor náo necessita ouvir-me para satisfazer 
o pedido. 



Depois da mài sair, os dois olharam-se num silen- 
cio de magua. 

No viver delles, pacificamente feliz, imperturbavel- 
mente regalar, sentirá -se um abalo violento, o choque 
duma vida estranha, descarrilada, aos solavancos, a 
correr para um precipício. 

Ficaram-se silenciosos, na reserva dum mutuo res- 
peito. 
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A veneração pela mulher impedia o genro de pro- 
clamar — a tua mái é uma doida. 

O affecto da jfilha suffocava a accusaçào, e até lhe 
despertava beneficente indulgência, levando o mal «á 
conta de suggestáo dum meio provinciano, pretencioso 
e ridículo.» 

Para attenuar aos olhos do marido, e ao sentir pró- 
prio, a despesa com que a mái os sobrecarregara, 
aventou: 

— Supponhâmos que também fui a verbena da D. 
Eufrásia. 

— Salvo seja, do que Deus nos livre, até em hipo- 
these — acudiu o Victorino. 

E, comprehendendo a benévola intenção da Leonor, 
tomou-lhe as duas máos, beijòu-a nas faces, para lhe 
agradecer a felicidade, em flagrante contraste, em elo- 
quente realce, com o procedimento da sogra. 

Nos olhos delia o afago, carinhoso, grato, espelhou- 
se na ternura duma lagrima, esbatida no azul dos olhos 
como nuvem bonançosa em céo anilado. No enleio da 
modéstia a gratidão vinha-lhe em lagrimas, náo acer- 
tava com palavras. 

Num pensamento súbito, numa evocação repentina, 
chamou a compartilhar da ineffavel alegria quem lha 
preparara, quem lha fizera com a educação, quem, 
ainda hoje, lha velava com cuidados zelosos, ternos. 

E a imagem da avó am*eolou- se-lhe na névoa das 
lagrimas, como figura de madona santa, a irradiar bon- 
dade dum sorriso illuminado. 
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XXV 



Blasphemlal 



A estrada dístrictal, macadamizada, recta, branca, 
eomo uma fita farinherita, atravessava a villa, e, um 
kilometro depois, cortava a ribeira numa larga ponte 
de alvenaria, com bancadas de pedra. 

As senhoras reuniam se alli, ao entardecer dos dias 
de verão. 

Naquella tarde era grande a concorrência. Discu- 
tiam-se, em todos os grupos, os vestuários para a ver- 
bena. Os homens, e entre elles o presidente da camará 
e o administrador do concelho, passeavam, falavam de 
politica. 

A D. Eufrásia appareceu mais tarde «porque era do 
tom chegar depois das outras». 

Foi um alvoroço alegre, vivo. Levantaram-se, vie- 
ram-lhe ao encontro. 

A D. Eufrásia prodigalisou sorrisos e phrases de 

24 
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benévolo acolhimento, dignando se distribuir aquellas 
graças, conceder estas honras. 

E accrescentou : 

— Nâo me demoro, vou com o conselheiro dar um 
passeio mais comprido, até as azenhas, sabe ? Cercada, 
envolvida, por todas que disputavam primaziae de lo- 
gar mais próximo, custou lhe a separar-se, a partir es- 
trada fora. 



Logo que a D. Eufrásia se afastou, ouviu-se em to- 
dos os grupos, bem alto, para que constasse, um him- 
no encomiástico, acclamador, como Te-Deum entoado 
por duas vozes e logo repercutido em coro, num canto 
geral. 

O Xavier, o (ia camará, ostava silencioso, a reme- 
moiar factos antigos, historias passadas, que o tinham 
redimido numa revolta, numa libertação, da cegueira 
submissa com que andava algemado ao deputado. 

Revendo-se nesse tempo ignijminioso^ creáva odips, 
sentia remorsos, e até chegava a náo se julgar engran- 
decido, honrado, com a presidência da camará, esque- 
cendo, ingratamente, o logar que lhe fizera o nome co- 
nhecido, por intermédio do Annuario Commercial, atè 
á reoA-pçào dos catálogos da Badiana Phosphçtada, 
das pilulns Pink, do Grandela e do Ramiro Leác- 

Quando os elogios se extinguiram noutras boccas, 
a D. Brites de Fraga proclamou ainda: 
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— EJsta D. Eufrásia é um anjo . . . 

— sem azas, que eu lhe quebrei á bengalada. Era 
ella então a Morena e regateava, na viella, com ciúmes 




— Esta D. Eafrasia é um anjo . . 

— sem azas . . . 

da dos cavallinhos — bramiu o Xavier, sem poder con- 
ter- se. 

Houve uma sensação de espanto aterrador. A irre- 
verência ouviu-se como uma blasphemia sacrilega, cus- 
pida, numa igreja, ao levantar da hosiia consagrada. 
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Algumas por ahi ficaram, como na pagina 180, indignidade por 
dignidade ; na 292, tuberculose por tuberculosa ; na 816, azinavra- 
da por azinha vrada ; na 327, dum salto por num salto; e outras que 
o leitor facilmente corrige, e attribue a quem pertencem. 

E, se indulgentemente o não fizer, também não é digno de 
maiores satisfietções. 

Por estes motivos supprimimos a velha secção — ErraUn» — . 
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